OCIO, CULTURA Y ESTILOS EN Página/12
AÑO 2 • Nº 61 • 12 DE OCTUBRE DE 1997

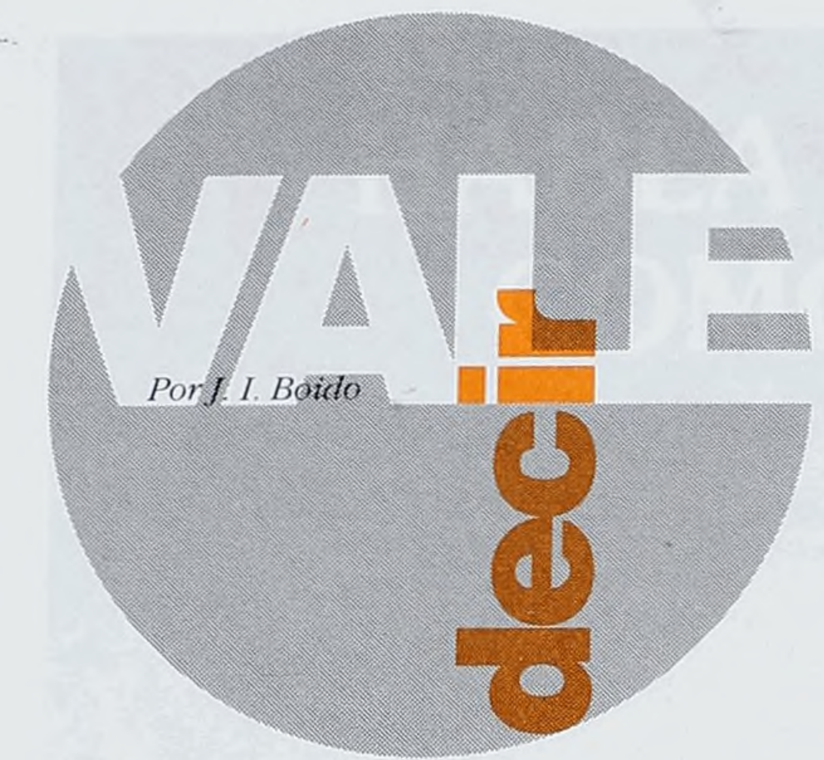


LENI RIEFENSTAHL: ESCÁNDALO EN SU PRIMERA MUESTRA DE FOTOS EN ALEMANIA

SPIKE LEE HABLA EN EXCLUSIVA DESDE TORONTO SOBRE SU NUEVA PELÍCULA

la tele NO VE LA

Eliseo Verón, Oscar Steimberg, Alberto Ure y Cecilia Absatz desmienten la presunta agonía de la telenovela y analizan el efecto expansivo que tiene el género en el resto de la programación televisiva desde los noticieros a los reality-shows





La madrina de Suar

En el último número de la edición norteamericana de la revista *Premiere* hay una nota titulada "El dulce infierno del éxito", en la cual doce directores hablan de las ventajas y presiones que ofrece trabajar en un Hollywood que maneja cifras cada vez más delirantes. Cuando *Premiere* pregunta por qué los estudios parecen no preocuparse por los costos en la estratósfera, Nora Ephron (guionista de *Cuando Harry conoció a Sally* y directora de *Sintonía de amor* y *Michael*) se despacha con la siguiente barbaridad: "La gente que mira las películas de acción y se queja porque las tramas no tienen el menor sentido, no entiende nada: esas películas no tienen que tener sentido. No están hechas para gente a la que le interesen las tramas: están hechas como alternativas a los videojuegos para Asia, Africa y América del Sur. Y eso es exactamente lo que parecen. Los mercados del sudeste asiático y de Sudamérica apenas existían cuando hice *Sleepless in Seattle* (*Sintonía de amor*), y nos fue muy bien, pero no se puede contar con que les vaya bien en esos mercados a las películas sobre palabras". Al menos Ephron reconoce que el cine llegó hasta nuestras pampas, ¿pero no es la redundancia de palabras uno de los grandes pecados del cine argentino? ¿Y no es acaso en Estados Unidos el país donde la indefinible *Día de la Independencia* recaudó 306 millones de dólares y ese videogame estilo corran-a-sus-refugios llamado *Twister*, 241 millones? ¿O acaso fueron los norteamericanos los que descubrieron a Bergman?

Yo, mi, me, conmigo



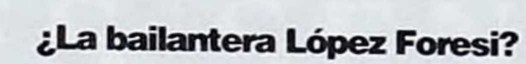
Con dos números en la calle, la revista La Extranjera *y su director* Eduardo Sanguinetti *(personaje habitual de la galaxia Mauro Viale) pueden sentirse orgullosos de haber llegado más lejos que nadie, no como magazine cultural sino como ejercicio extremo de amor propio. La nota principal del primer número es sobre el mismo* Sanguinetti, *"artista de vocación, poeta del alma, filósofo catedrático y escritor prohibido" según se anuncia en tapa. Para reforzar su grandeza, tanto tapa como contratapa están ocupadas con una foto del rostro de un* Sanguinetti *enorme con una nariz de 9 centímetros de alto. En la mención del staff se aclara que Sanguinetti es a) director general, b) editor y c) uno de los dos reporteros. Ya casi en el pie de página, a la clásica leyenda de "registro de propiedad intelectual en trámite" le sigue un "Eduardo* Sanguinetti *Propietario" y reproduce la foto de tapa y contratapa a escala reducida (nariz: 6 milímetros). Por supuesto,* Sanguinetti *escribe el editorial de la página 3, que firma como "El Director". En la página 12 comienza una entrevista cuya bajada reza "*La extranjera *entrevista a su director, personaje inagotable, válido por sí mismo, polémico, magnético, enigmático, en un contrapunto alrededor de temas que siempre rodearon su nombre: filosofía-poesía-arte-mujeres-dandysmo-escepticismo-verdad.* Sanguinetti *a fondo en su movimiento".* La Entrevista *(de 8 páginas sobre un total de 32 que tiene la revista) se complementa con un noveno folio de opiniones, de críticas sobre* Sanguinetti. *En esa misma página se aclara a los lectores que "esta entrevista respondió al reiterado requerimiento de todo el staff de* La extranjera *y no a un capricho de índole narcisista". Por las dudas, en la retiración de contratapa, hay un inefable poema de* Sanguinetti, *sobre una foto del mismo* Sanguinetti *(el poema, erótico, para más datos, culmina así: "Existe incluso un momento / en que se provoca el pequeño milagro de su risa... / cuando mi verga la atraviesa"). El número siguiente de la revista exhibe el nombre de* Sanguinetti *cuatro veces en el staff. Además, firma el editorial de la página 3 (esta vez con su nombre y apellido), escribe una nota sobre Bukowski y entrevista a Belén Blanco, la chica de tapa. En la última de las preguntas,* Sanguinetti *pregunta a Belén si tiene algún proyecto o deseo a realizar. Belén contesta: "Sería un placer que me dirigieras en alguna de tus performances".*

El Corto vive



Con el número de octubre de Página/30 viene la película *Asignatura pendiente* y notas varias sobre el tema "la Argentina pendiente": los monumentos a Evita y al Centenario, las ciudades deportivas y altares a la patria que no fueron, el saldo deudor de la izquierda, la industria del aborto y la muerte joven como efecto trunco por excelencia son algunos de los asuntos pendientes visitados que viene acumulando la Argentina desde que Febo asoma y se oyen ruidos de rotas cadenas. Además, esta edición que acaba de llegar a los kioscos incluye dos perlas inéditas en castellano: *La escondida*, una obra de teatro escrita por Paul Auster en 1976 (y cuyos diálogos tuvieron eco años más tarde, según el mismo Auster, en las páginas de su novela *El país de las últimas cosas*) y un cuento que Antonio Tabucchi escribió a manera de prólogo y homenaje para *Avevo un appuntamento*, el libro autobiográfico de Hugo Pratt, en el cual el autor de *Sostiene Pereira* revive al Corto Maltés para sumergirlo en una hermética intriga de espionaje colonial. Todo, por supuesto, en la revista que se puede ver, leer, rebobinar y volver a leer.

SEPARADOS AL NACER

¿La bailantera López Foresi?



¿La periodista Amira?



¿La cuñada Gilda?



¿Por qué tenemos mal aliento cuando nos levantamos?

Porque dormimos como el culo.
Javier, El Brujo

Para sacarme al Brujo de encima.
María, la que está harta de dunga-dunga matutinos

Porque nunca soñamos que nos lavamos los dientes.
Rulo

Porque el Riachuelo pasa por la Boca.
Quiniela Martín

Porque al dormir se nos mueren las palabras en la boca.
Turchona, de Acá

Porque si me saco los dientes mi mujer no me cree.
Drácula

Porque nos acostamos re-podridos.
Claudio, de Almagro

Tiene remedio: no nos acostemos.
El Fantasma de la Opera

Porque tenemos un sueño de mierda.
Dr. Freud, de Villa Pelela

Esta respuesta no van a querer ni leerla, pero va lo mismo: el ser humano es una cosa asquerosa que exhala olores, líquidos y fluidos y tiene que esperar hasta la muerte para volver a ser un espíritu limpio.
Esteban R. Esteban, de Adrogué

Porque dormidos masticamos las broncas.
Sir Ditto, de Hastings Castle

Mi problema es el mal aliento cuando me levanto... minas.
Mapuchicu, de Islas Vírgenes

Para el próximo número: ¿Para qué sirven las cejas?

COMUNIQUESE CON RADAR

Para contestar el *Yo me pregunto*, o para proponer el *Objeto de la semana...*

FAX: 334-2330
e-mail: pagina12@ba.net



Premio accidental a un anarquista

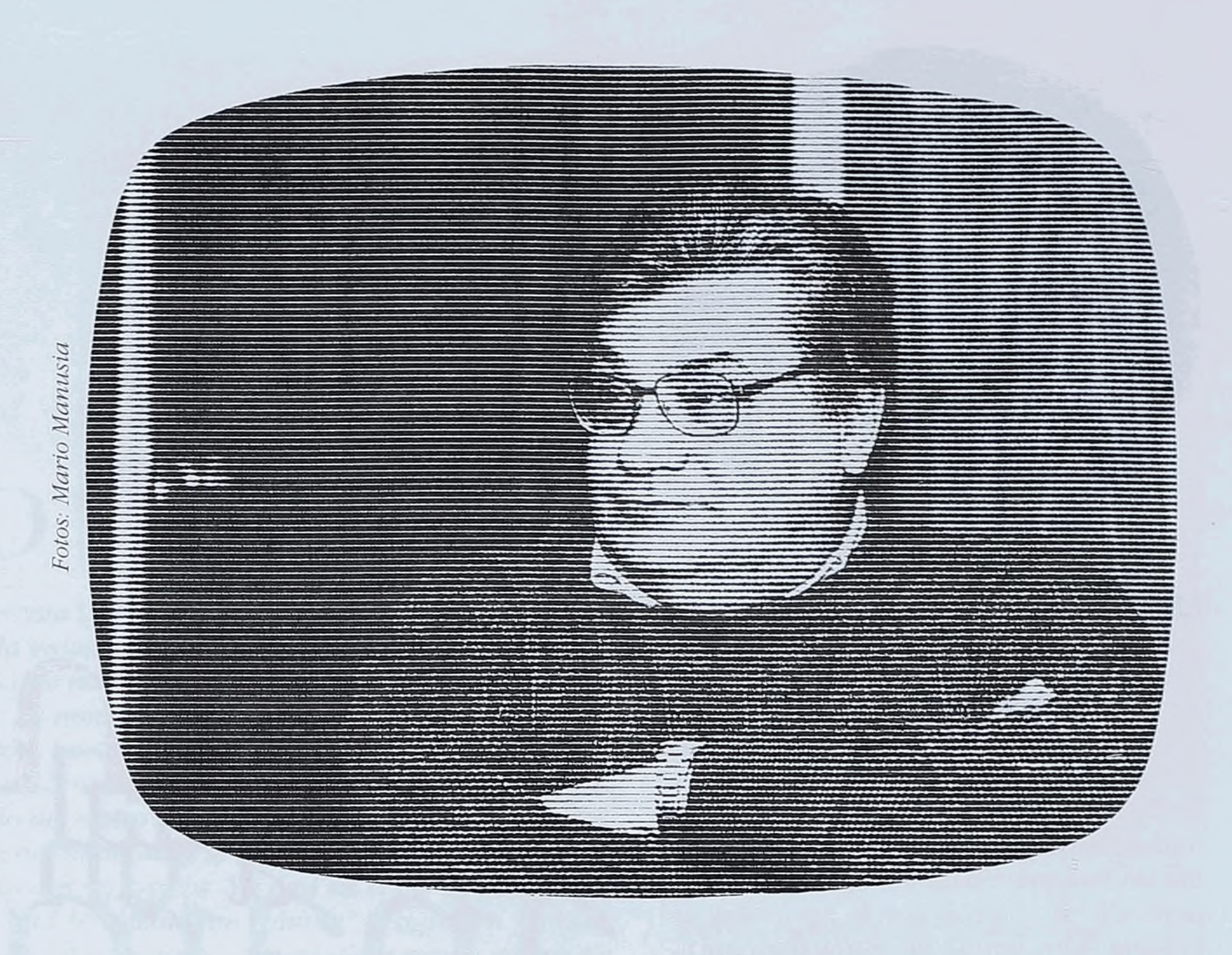
Por PATRICIO CONTRERAS Me enorgullece haber dado a conocer a Dario Fo en la Argentina. Cuando Alfredo Zemma me invitó a trabajar en *Muerte accidental de un anarquista*, en noviembre de 1983, me dio mucho temor, ya que la obra descansaba sobre las espaldas de los múltiples personajes y sus aditamentos. Era un banquete para cualquier actor, pero sólo se sostenía con la actuación. Si hubiera sido por mí, no estrenaba nunca. Pero Zemma fijó un día y no hubo más discusión. Las obras de Fo son juguetonas, al estilo de la *commedia dell'arte*, y un tanto infantiles. Lo que las salva es la lucidez, su forma de desnudar, ya que la risa que provoca es demoledora: sepulta. Fo es enormemente sarcástico e irónico, por lo que no es extraño que muchos espectadores se hayan sentido ofendidos con sus obras, en cualquier lugar del mundo donde se hayan representado.

Cuando estrenamos, pocos días antes del retorno de la democracia, tuvimos muchas amenazas de bomba, porque se sabía que Fo era un hombre de izquierda. La obra cuenta con gran sarcasmo el atentado a una estación de tren en Italia, por el que la policía arresta a un sindicalista anarquista que no tiene nada que ver. Más tarde se comunica que el detenido se tiró por la ventana, cuando es evidente que no ha podido resistir las torturas policiales. Mi personaje, creado desde la farsa, es un histromaníaco, un hombre con la compulsión de actuar. Yo hacía de psicoanalista, de juez, de obispo y de jefe de policía, y a través de esos personajes se revelaba la maniobra policial.

Cuando Fo vino al país al año siguiente, en 1984, fue precedido por una campaña que desprendía el típico tufillo post-dictadura que por entonces aún había en el ambiente, y cierta prensa lo pintó como el anticristo (en realidad creo que el Papa se hubiera reído mucho de sus chistes sobre la Iglesia). Recuerdo una manifestación bastante bestial de señoras y jóvenes que invocaban la tradición y la familia, que luego fue seguida por una bomba de gammexane en plena función de *Misterio Buffo* (podría haber sido una tragedia si no hubiese sido por el propio Dario, que se ocupó valientemente de desalojar la sala). En esa visita a Buenos Aires, Fo vino al teatro Bambalinas directamente desde el aeropuerto de Ezeiza, porque tenía muchas ganas de ver la obra (aunque ya había presenciado más de 30 representaciones distintas en el mundo), y se encontró con 700 personas que salían de una función y otras 700 que entraban a llenar la sala para la siguiente. Luego de la obra estuvimos en varias oportunidades juntos, y pude advertir que era una persona excepcional, no se le escapaba nada, lo que me creó gran pudor, porque trasuntaba una mirada profunda y sabía escuchar, lo que es raro en un actor. Me asombró también su claridad de conceptos y su particular manera de relacionar hechos. Ahí creo que reside su genio: tomar dos elementos coyunturales de la realidad y un par de datos, y revelar la falacia, la impudicia y la payasada del poder, mostrando lo que "compramos", confundidos por la retórica, los adornos y sucedáneos. El instrumento es el teatro, por el cual revela que el rey está desnudo.

Me sorprendió que Fo recibiera el premio, porque leí por ahí los nombres de los demás candidatos y no tenía la menor idea de que Dario estaba incluido entre ellos (mi favorito era Carlos Fuentes). Me dio muchísima alegría que lo recibiera, no sólo por la obviedad: se trata de un colega con sobradas razones para conseguir un premio tan importante, bla-bla-bla. Sino porque me hace sentir orgulloso de pertenecer a la raza de los actores y que un colega, descendiente de Molière y de Shakespeare, que continúa con la tradición centenaria de los actores que se escriben a sí mismos. Da risa leer *L`Osservatore Romano*, que reacciona ante el Nobel a Dario como si aún estuviésemos en el siglo XIII, con la Inquisición estaba vivita y coleando: precisamente esa parte de la Iglesia que Fo critica, remedando el papel de bufón de la Corte, ese tábano que constantemente señalaba los vicios del poder. Seguro que, en este momento, Dario está riéndose del jurado de Estocolmo: ése es su arte, señalador de los defectos, para mostrar en definitiva que los seres humanos no somos tan importantes.

Sumario



Fotos: Mario Manusia

Teoría y práctica de la telenovela

A raíz de la reciente publicación del libro Telenovela, ficción popular y mutaciones culturales, Radar convocó a cuatro expertos en el tema a cambiar ideas sobre la presunta agonía de ese invento argentino exportado durante décadas a los lugares más insospechados del planeta. Los semiólogos Eliseo Verón y Oscar Steimberg (participantes del coloquio en Italia que dio origen al libro en cuestión), el director de teatro Alberto Ure y la escritora Cecilia Absatz discuten, coinciden y se torean un poco en esta charla sobre el género televisivo más vilipendiado y más analizado también por el mundo académico.

Absatz: Hay cosas en los textos críticos de este libro, descripciones complejas y gélidos análisis, que un lector común no comprende, literalmente hablando. ¿Usted ve telenovelas, Steimberg? ¿Le gustan?

Steimberg: A mí la telenovela me gusta sólo fragmentariamente, de vez en cuando. No vería telenovelas enteras, ni siquiera capítulos enteros, si no fuera porque los estoy analizando. Pero el análisis de la telenovela me gusta mucho. Dicho de otro modo: lo que se puede descubrir mediante esos gélidos procedimientos me calienta.

Absatz: Entonces las ve.

Steimberg: Sí. Me gusta sorprenderme con esta aparición de diferencias que, si fuera por mi lectura espontánea, no aparecerían, se interrumpirían muy fácilmente. Mediante los procedimientos analíticos, lo que uno puede es conectarse con zonas de la cultura con las que no se conecta de manera digamos, "natural", así, entre comillas. Y entonces puede leer de otra manera no sólo eso sino también lo que lee habitualmente. Es decir: la calentura puede ponerse en un lugar o en otro, y puede *suceder* como efecto de distintos tipos de lectura, de distintas estrategias de contacto con este tipo de material.

Absatz: Algunos de los textos analíticos sobre este tema me parecen distantes. Son como observaciones muy...

Ure: ¿Cuál es tu curiosidad, Absatz?

Absatz: Mi duda es cuál es la relación específica entre la mirada crítica y el vínculo concreto que se establece en la vida real entre una persona con su telenovela. Con su televisor.

Verón: Yo diría mirada *analítica*. No sé por qué usted usa todo el tiempo la palabra *crítica*, como si nosotros tuviéramos la misión de decir que la novela es una porquería o que aliena a la gente.

Absatz: Digo *crítica* como en crítica literaria o en crítica cultural.

Verón: No me gusta el concepto de crítica cultural.

Absatz: Está bien, analítica.

Verón: La distancia es indispensable. No hay análisis sin distancia. Si uno se queda pegado al objeto no entiende nada. Por eso uno graba estos programas. Por ejemplo, yo trabajo mucho con los noticieros. ¿A quién se le ocurriría grabar un noticiero? Yo lo grabo, lo miro una, dos, tres, diez veces, y se me transforma en otro objeto. Ahí es cuando uno empieza a entender. Si no, el proceso de la televisión es efímero: uno esta ahí, mira y chau. El analista no puede pasarse el día mirando televisión. Esto no quiere decir que yo no vea telenovelas... pero seguramente las veo de otra manera que el televidente que las consume todos los días. Si no, no hay ciencia de los medios.

Ure: Coincido con eso. Tiene que haber una distancia. En la televisión, por lo general no la hay. En los canales nadie hace eso. Nunca. La televisión es mucho más devoradora que el periodismo escrito. No hay tiempo. Sobre todo en la Argentina. Yo sé de telenovelas que se han comenzado a producir con una idea y guiones para cinco episodios nomás. Nadie piensa nada. Pero no porque sean brutos o tontos. En la televisión no se piensa. Es una máquina más fuerte que cualquier pensamiento. Además, hay que llenar el aire.

Absatz: Ultimamente circula una idea a la que todo el mundo parece adherir: dice que la telenovela estaría en crisis. Y también que está siendo reemplazada por los talk-shows. O reality-shows, tipo Mauro Viale. No sé cuánto tiempo hace que usted está en el país, Verón. No sé si conoce el programa de Mauro Viale.

Verón: ¡Sí! Lo veo cada vez que puedo.

Absatz: También hay otros, el de Moria Casán, el de Lía Salgado...

Ure: Hay varios. Son programas que mandan indiscriminadamente golpes emocionales para capturar a la audiencia. Esa es una ley de la televisión. No puede haber programas de otro tipo, porque te los levantan.

Absatz: ¿Usted cree que esos programas están ocupando el lugar de la telenovela?

Ure: Algo están haciendo. Mandan personajes que no existían en la telenovela: son descubridores de personajes con alto voltaje emocional. Pero no, no creo que la reemplace. La telenovela, si no es emocional, no existe. Y la crisis de la que se habla alude a que las telenovelas han bajado su potencia emocional, para la identificación de quien las mira. Es el caso de la de Andrea del Boca, en Telefé, que se levantó por el bajo rating, después de haber sido una estrella durante todos estos años.

Absatz: ¿Qué piensa que pasó ahí?

Ure: Lo de siempre. La Argentina fue prácticamente la inventora de lo que se llama telenovela, aunque en Estados Unidos ya existían las soap-operas. Pero como todos, o muchos, de los inventos de la industria argentina –en este caso la industria de la televisión–, la Argentina los ha perdido, no tienen éxito.

Absatz: ¿Por qué que no tienen éxito?

Ure: Porque nadie se preocupó por la producción. Hay alguna excepción: tal vez "La extraña dama", ésa se vendió en cuarenta países, una cosa así. Un record. Pero nadie se preocupa. Pese a que es la columna vertebral de la industria televisiva. Para ser más concreto: es lo único exportable de la Argentina. Los programas unitarios son inexportables. A lo sumo se pueden vender al Uruguay por monedas.

Absatz: Triste.

Ure: Sí. Un poco repite la historia del cine argentino: Pampa Films, Argentina Sono Films, Emelco, de Don Torcuato, que era una productora muy grande..., todos esos estudios se han volcado a la televisión. Pero la industria televisiva só-

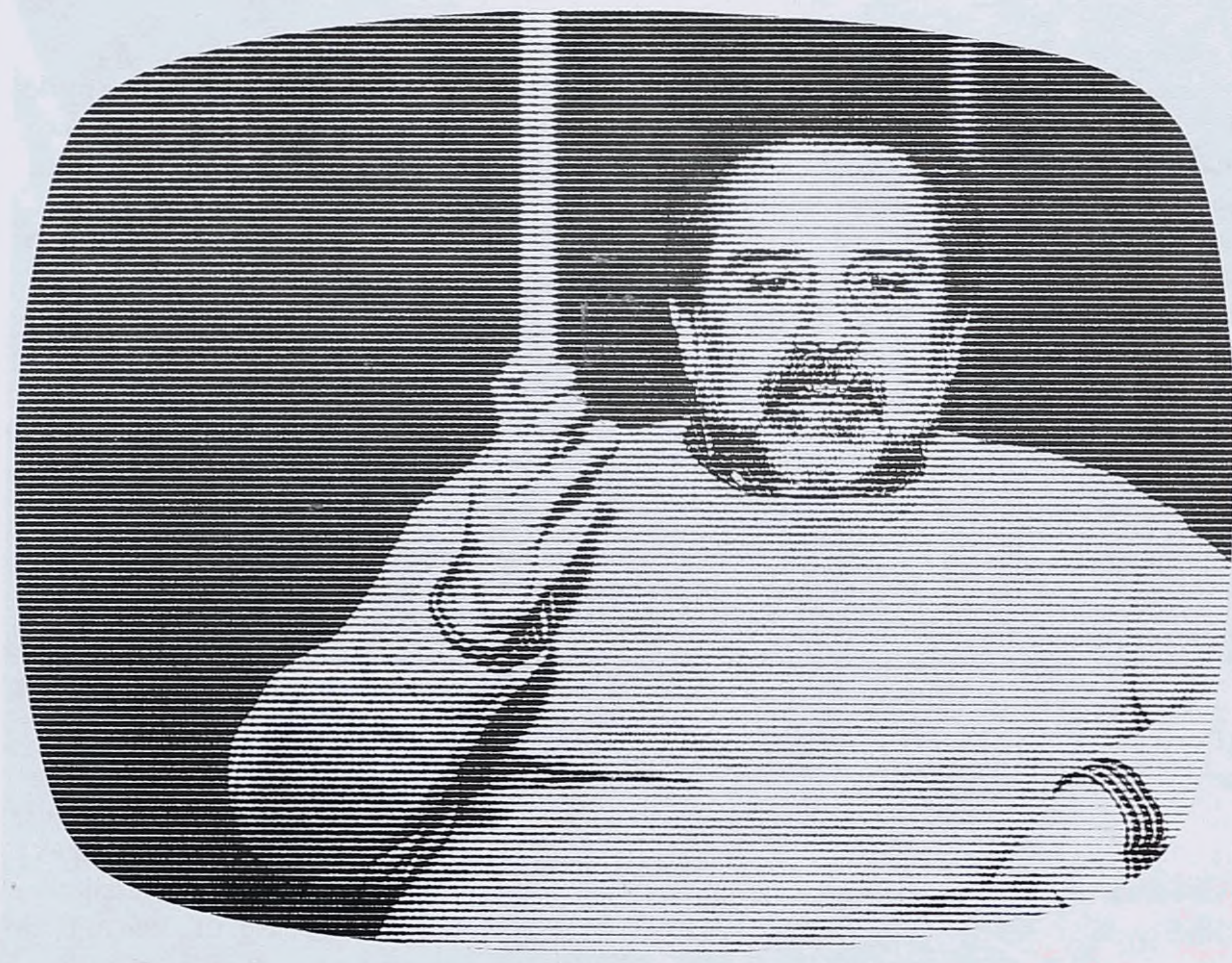


Steimberg: En la Argentina es mejor ser un viejo pobre que un nuevo rico. Acá el empresario siempre fue un ridículo, desde la literatura en adelante: miren la imagen que tiene en las novelas de Mallea.

Absatz: En las novelas brasileñas el empresario a veces es el héroe.

Verón: Es que en Brasil hay empresarios que pueden ser héroes. Un empresario importante de San Pablo, comparado con uno argentino, parece de otro planeta. ¿Qué hace Macri? Sale en *Caras*.

Ure: Y el hijo es el presidente de Boca. ¡No es serio!



lo usa la estructura de los edificios, ninguna otra cosa. México ha superado largamente a la Argentina: es el primer exportador del mundo de teleteatros.

Verón: Junto con Brasil.

Absatz: ¿No hay una contradicción ahí? Por un lado, la telenovela despierta un interés académico constante desde hace décadas. Y, por otro lado, industrialmente comete descuidos graves, desde el punto de vista de la producción. Incluso cuando se decide a invertir millones de dólares, como en el caso de "El Sheik". O antes "Más allá del horizonte", que creo que fue la primera telenovela muy cara.

Ure: Y la primera que se puso a las nueve de la noche.

Verón: Yo creo que las situaciones son bastante diferentes según los países. Como lo describen algunos trabajos del libro, la telenovela es un género que ha evolucionado. Y yo pienso que los brasileños supieron evolucionar mucho mejor que los argentinos: supieron explotar esa no linealidad de la telenovela, que es una de las características del género. Nunca te cuentan una sola historia: te cuentan quince al mismo tiempo. Con eso, los brasileños supieron introducir temas y personajes de los que no se hablaba en las telenovelas clásicas, por ejemplo la homosexualidad. Claro que los protagonistas no van a ser homosexuales, pero va a haber una segunda historia paralela en la que se introduce ese tema, que antes era totalmente tabú. Lo mismo que la droga, el sida, la protesta social.

Absatz: Cuando aparece un homosexual en una novela argentina hacen una caricatura. Ponen una loca, una mariquita, alguien que se convierte en un personaje cómico.

Steimberg: Yo creo que no siempre se hace lo que se quiere. Puede haber mucho dinero, una gran inversión y además las ganas de hacer una producción exportable, y sin embargo no poder hacerla. Los italianos también quisieron hacer telenovelas y no pudieron. Lo tienen asumido: dicen que no pueden. Tienen revistas especializadas. Después de pasarlas por TV las sacan en fotonovelas. Tentaron suerte como co-productores...

Ure: Pero no hay nada que hacer.

Steimberg: De todos modos, ahí hay un problema que nos puede afectar a nosotros. Nosotros tenemos graves dificultades para hacer... algo, algo específico, que no sé qué es, que impide que la telenovela se convierta en un producto, como quisieran quienes las hacen. Para los italianos, el problema no es industrial; es de otra índole.

Absatz: A mí me parece que el problema que tiene la telenovela acá, que no sucede en Brasil ni en México ni en Colombia, es que se la quiere mejorar. Se le quieren agregar elementos de sensibilidad social, cosas para "dignificarla". Con eso consiguen rápidamente destruir el interés. Son aburridas.

Verón: Yo no estoy de acuerdo con eso. Yo digo que el género ha evolucionado, mejor o peor en distintos países. De pronto aquí hubo una crisis del viejo modelo, no se sabía para dónde seguir, y los brasileños supieron mejor cómo resolverlo, con la incorporación de temáticas sociales que no eran parte del género clásico. Pero que pueden llegar a serlo. No sé qué dirá el especialista en la evolución del género.

Steimberg: Desde luego, sí.

Verón: Nada impide que un tema de protesta social aparezca en medio de una historia de amor ambientada en el nordeste brasileño y eso no destruye el género. Va incorporando temáticas diferentes. Los brasileños son quienes mejor lo han hecho. Los mexicanos un poco menos.

Absatz: Yo no estoy tan segura del concepto de la evolución de la telenovela. Creo que la temática es siempre la misma; lo que cambia es el fondo sobre el cual se desarrolla la historia. Puede ser la revolución de la independencia brasileña del siglo diecinueve, o una empresa multinacional en el corazón de San Pablo la semana pasada.

Steimberg: La heroína de "Antonella", por ejemplo –una chica que no es del todo buena–, o la de "Café con aroma de mujer", son una novedad para la definición de ese nuevo personaje femenino. La articulación de toda su actividad empresaria e incluso política era muy eficaz, no estaba pegado con cola. El paisaje siempre era un paisaje social. En el caso de "Alén, luz de luna", el paisaje era una postal, pero había demasiada distancia entre la anécdota y el paisaje: podría haber sido en cualquier otro lugar. En el caso de "Café con aroma de mujer", en cambio, no.

Absatz: Yo veo poca convicción en las actrices argentinas cuando tienen que hacer a una ejecutiva o una empresaria. Y también los escenarios: he visto monitores de computadoras sin sus teclados.

Ure: En los teleteatros hay un grito célebre. Al final de una toma te preguntan: "¿Se banca?" Si se banca, va. En la novela que yo hice, "Bárbara Narváez", ella era una empresaria que en una escena decía: "Estoy acá discutiendo con un cliente por cincuenta mil millones de dólares", y yo corté. ¡Cómo podía ser: estaba hablando de la deuda externa argentina de esos años! *Nadie* discute por cincuenta mil millones de dólares. Y vino el productor y me dijo "¿Vos sos loco? ¿Por qué cortaste?". El productor manda mucho en la tira; manda más que el director. "¿Vos te creés que alguien oye? Dejá todo", me dijo.

Absatz: Así nos va.

Ure: Es lo mismo en la industria. La Argentina fue el primer productor de autos de Latinoamérica y la pegó con un célebre camioncito que se llamaba Rastrojero. Cuando los japoneses hacían la Toyota y la Honda, acá se seguía haciendo el Rastrojero, que fue un coche que salió en 1954... y siguió siendo un coche de 1954 para siempre. Esa es una característica de la producción argentina. Perder.

Steimberg: Me quedé pensando en la mala de "Alén, luz de luna". En su función de empresaria y manejadora política de ese pueblo, todo lo que hace lo hace exclusivamente para mantener su poder y cumplir sus perversos deseos. En cambio, la de "Café con aroma de mujer" logra una realización personal, empresaria y afectiva. Vital.

Ure: Se le notan las ganas.

Steimberg: Es cierto. Aquí, a nadie se le notan las ganas.

Absatz: ¿No habrá acá una idea algo sesentista de que el empresario es el enemigo?

Steimberg: Hay una idea anterior a ésa, que es la del nuevo rico: es mejor ser un viejo pobre que un nuevo rico. Acá el empresario siempre fue un ridículo, desde la literatura en adelante: mirá la imagen que tiene en las novelas de Mallea.

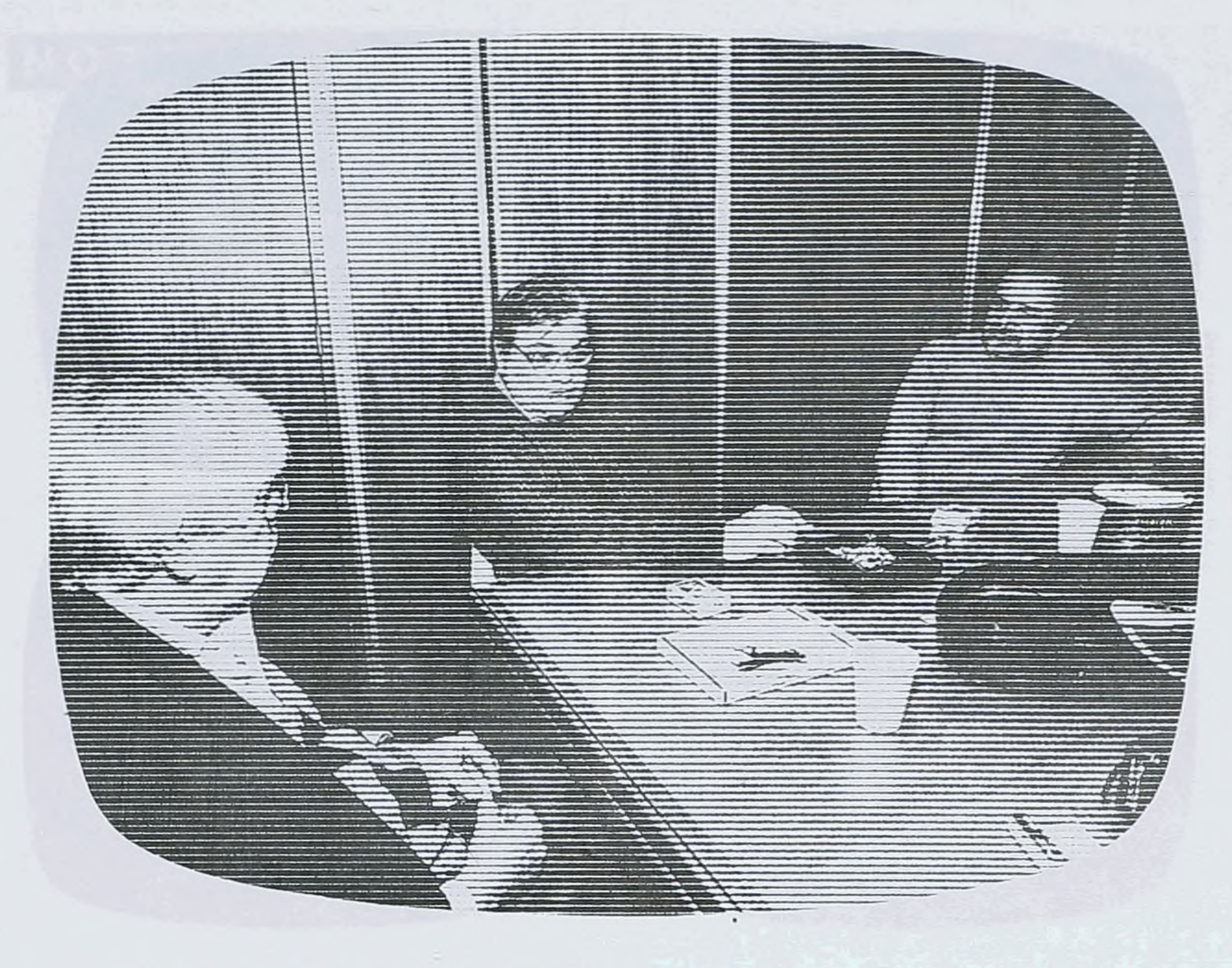
Absatz: En las novelas brasileñas el empresario a veces es el héroe.

Verón: Es que en Brasil hay empresarios que pueden ser héroes. Un empresario importante de San Pablo, comparado con uno argentino, parece de otro planeta. ¿Qué hace Macri? Sale en *Caras*.

Ure: Y el hijo es el presidente de Boca. ¡No es serio!

Absatz: En una novela brasileña, el equivalente actual del príncipe azul puede ser un empresario rico y joven. ¿Acá qué sería?

Ure: Acá no hay. Buñuel se fue de México porque estaba cansado de no poder hacer películas que incluyeran a la clase alta: no encontraba actores para representar a la clase alta. La industria del espectáculo en la Argentina está en decadencia porque no se ha invertido nunca nada. Es una especie de tradición: la Ar-



Steimberg: Los distintos pedazos de la telenovela van siendo tomados por los reality-shows. En *Gente que busca gente* por ejemplo, están la búsqueda de identidad, el impacto emocional y la exageración, característicos del melodrama.

Verón: En Mauro Viale pasa lo mismo: la discusión, los gritos, la gesticulación. Y el hecho de que todos los días vayan los mismos invitados. Uno mira para ver cómo está Natalia hoy: ¿está triste, está contenta, está enojada? Se le vuelve un personaje familiar.

Absatz: Yo creo que ningún programa tipo Mauro Viale o Moria Casán reemplaza el lugar ritual que ocupa una buena telenovela en la vida de la gente.

Ure: ¡No jodamos con los géneros! Hay que llenar el horario de la tarde. Hijos y padres que se reencuentran, todos lloran, se besan, ahí hay elementos de la telenovela más atractivos que la telenovela.

gentina está llena de fracasos de la industria. Caminás dos metros y te encontrás con un fracaso de la industria en la vereda. Salvo Rocca con Techint, los demás son tenderos.

Absatz: ¿Ustedes dirían que el lugar de las telenovelas lo han ocupado los talk-shows?

Ure: Lo ocupan porque hay que poner algo en el aire, y estos programas han demostrado cierta eficacia recurriendo a cosas emocionales muy fuertes. Hay un programa que tiene mucho éxito, que se llama "Gente que busca gente"...

Absatz: Pero ése es otro género.

Ure: No jodamos con los géneros. Es una forma de llenar el horario de la tarde. Hay hijos y padres que se reencuentran, todos lloran, se besan, ahí hay elementos de la telenovela, más atractivo que la telenovela.

Absatz: A mí me parece nefasto.

Verón: ¿No le gusta llorar?

Absatz: No cuando soy manipulada.

Steimberg: Lo que pasa es que los distintos pedazos de la telenovela van siendo tomados por otros géneros. "Gente que busca gente" toma algo de esa búsqueda de identidad, que es característica de la telenovela y de sus antecesores del siglo XIX, y también algo que siempre señalaron los que trabajaron sobre el melodrama: el impacto emocional. La exageración. Esto es característico del género: no podría haber una telenovela sobria y naturalista, hecha en voz baja, sin golpes bajos. En determinado momento hay que perder la calma y gritar como un marrano.

Verón: Es interesante el tema del traslado de figuras. En Mauro Viale, a mi juicio, hay elementos de telenovela: por un lado está la discusión, los gritos, la gesticulación. Y el hecho de que todos los días vayan los mismos invitados: eso genera personajes, ficcionaliza inmediatamente. Entonces uno mira para ver cómo está Natalia hoy: ¿está triste, está contenta, está enojada? Se le vuelve un personaje familiar...

Absatz: ¿Por qué provocará tanto rechazo el programa de Mauro Viale?

Steimberg: Probablemente, entre quienes lo odian sean mayoría los que tienen palabra pública.

Ure: La vez pasada Gasalla quiso hacerle un tribunal: juntar cinco tipos que le hicieran frente y le dijeran de todo. Pero nadie quiso ir.

Verón: ¿Qué rating tiene Viale?

Ure: Bajó bastante. De 20 a 10, pero eso sigue siendo un buen rating. Lo que no tiene son avisadores. Pero al canal le conviene igual, porque le deja la pantalla muy caliente por varias horas. Su cúspide fue con Samantha y Natalia. Una y otra se convirtieron en personajes de esta nueva telenovela difusa.

Absatz: A diferencia de las heroínas de las telenovelas, que tienen una fuerte formulación ética, Samantha es una perfecta inmoral. Eso era lo que escandalizaba y fascinaba a la gente.

Ure: Era amoral: no tenía moral ninguna. Pero ésos no son más que apuntes, borradores de una novela. Falta lo esencial, que es el argumento. En el programa de Viale se la pasan gritándose unos a otros, sos un pelotudo, te voy a romper la cara... Todos al mismo tiempo.

Verón: Sí, pero les van a ir faltando temas. No soy muy optimista. El largo episodio de los transexuales terminó siendo un aburrimiento...

Steimberg: A mí me parece que Absatz exagera cuando usa el término "ética". Las chicas de las telenovelas clásicas son buenas. Digo *buenas*: no son agresivas, no quieren molestar a la gente. Pero no tienen una misión social. Lo que se ve en algunas novelas más modernas es la satisfacción de una realización, pero nada más. Los que trabajaban sobre el melodrama y la relación con el cuento popular hablaban de una moral naïf. Esa moral dice que el pobre, el que es una víctima, el que no tiene amor, a ése le tiene que ir bien. ¿Por qué? Porque es pobre, porque es una víctima y porque no tiene amor.

Absatz: Yo creo que el valor de la muchacha de las telenovelas va más allá de no ser agresiva: rechaza todo lo que le parece inmoral aunque esté hundida en la desgracia. Rechaza sobornos, hombres adinerados que no le gustan..., rechaza todo eso. Y a un costo muy alto: a veces termina en la cárcel y siempre pasa humillaciones.

Steimberg: Claro, ella no se va a casar por dinero. El amor no puede ser afectado en una telenovela. El amor, no. Pero esa obligación de cumplir un rol social, más allá de cómo le vaya en su casa, eso no sé si es tan así.

Verón: El otro día hubo uno de esos talk-shows dedicado al tema "casados por interés". Juntaron parejas así. Estaban los dos ahí, y el hombre decía, por ejemplo, señalando a su mujer: "Se casó conmigo porque yo tengo guita".

Steimberg: Eso no había llegado a los medios.

Absatz: Cómo se grita la gente en esos talk-shows. Las mujeres del público son malísimas, se la pasan gritándoles a las del panel.

Ure: Les pagan para eso. Les pagan un bolo.

Verón: Un coro griego malvado.

Ure: Buena definición. En los talk-shows aparecen personajes que no habían aparecido nunca en los teleteatros. En la novela aparece un gay que es muy amigo de ella, que es gay pero que es bueno. Porque un gay malo sería demasiado. Así que aparece un gay bueno que le da algunos consejos sobre su amor, una especie de peluquero ideal. No aparece la cosa más desalmada de la que va y dice "yo soy hija de una lesbiana" y la que llama por teléfono y dice: "¿De dónde sacó esa yegua que la madre es lesbiana? ¡Habla la sobrina!". Porque en lo de Moria salen al aire los que impugnan, que suelen ser los parientes. En el programa dedicado a "violada por mi padrastro" aparecieron varios: "Mi hermano jamás la tocó a esa loca". Son personajes más atractivos. Más divertidos que los noticieros y las novelas. Miren "Hombre de mar" y miren cualquiera de estos programas. Lo que le pasa a esta gente es más clásico, y más interesante. Más clásico en el sentido de que tiene más parentesco con la vida. Uno lo ve y dice: "Este tipo ahora tiene que salir y matar a cuatro".

Absatz: "Hombre de mar" no es un gran ejemplo para contraponer.

Ure: Pero está ahí y existe. Repito: la Argentina tiene una gran vocación de dejar pasar grandes oportunidades. Por pereza, por indolencia, por falta de visión. En la Argentina, todo lo que tuviera que ver con la televisión se ha visto como algo deleznable. Eso no me parece grave.

Absatz: A mí me parece grave porque destruye la industria.

Ure: No, la industria la tienen que defender los funcionarios que se ocupan de eso, no el público. Si yo fuera secretario de Cultura le daría un apoyo industrial terrible. La televisión argentina actual es una porquería. Como dije antes, nadie se detiene a pensar cómo hacerlo mejor o cómo transformarlo en un negocio.

Absatz: Yo creo que ningún programa tipo Mauro Viale o Moria Casán o "Gente que busca gente" reemplaza el lugar ritual que ocupa una buena telenovela en la vida de la gente. Que es casi una ceremonia cotidiana.

Verón: En Brasil es así: el país se detiene para ver la novela de las siete de la tarde, y al día siguiente en la playa todo el mundo se comenta lo que pasó. En los diarios anuncian como noticia lo que va a suceder esa tarde. A los actores se los llama por el nombre del personaje, pierden su identidad. Hubo algunos experimentos interesantes. El caso de una novela que transcurría en un pueblo del nordeste y todos participaron como extras, con el verdadero intendente del lugar. En otra ocasión, un libretista decidió matar a la protagonista y se armó un escándalo tal que tuvo que reincorporar al personaje. Inventó una hermana gemela a quien se había matado por error.

Steimberg: En todo relato seriado de éxito de gran circulación esto es bastante frecuente. Pasó con la historieta "Lil' Abner", que se tuvo que volver atrás.

Ure: También le pasó a Luis Politti, un actor argentino que murió en España. Antes de exiliarse, hacía el papel del padre de Mónica Helguera Paz en "Rolando Rivas taxista". Un día se lo llevaron en cana. En la vida real, digo. Lo tenían en un lugar y el tipo que le pegaba le decía: "Tomá, hijo de remil putas... ¿Lo tratás así porque él es taxista? ¿Vos te creés que sos más que él?", Politti se dio cuenta de lo que pasaba. Y le empezó a decir: "Pero ponete en mi lugar. Cómo voy a traer a mis amigos a mi casa, con un grasa como ése sentado a la mesa...", Entonces el tipo dejó de pegarle y se pusieron a discutir entre los dos qué podían hacer para resolver el futuro de Mónica. En ese momento, la novela le salvó la vida. ■



La memoria negra

Alabama, 1963: el Ku-Klux-Klan pone una bomba en una iglesia bautista. La explosión mata a cuatro niñas negras y desata una reacción en cadena que culminaría años después con el fin de la segregación racial en el sur norteamericano. Toronto, 1997: Spike Lee presenta en el festival de esa ciudad su nueva película, Four Little Girls, su debut en el género documental, basado en aquel atentado, y habla en exclusiva con Radar sobre su cine, su experiencia durante el rodaje de esta película y el racismo encubierto e involuntario que aún enfrentan los negros en Estados Unidos.

Por LUCIANO MONTEAGUDO Spike Lee dice que no se acuerda, que era muy chico para que en su casa se hablara del tema delante de él. Tenía apenas siete años la mañana del domingo 15 de setiembre de 1963 cuando estalló una bomba en el sótano de esa iglesia bautista de Birmingham, Alabama, en el sur profundo de los Estados Unidos. No era la primera que ponía el Ku-Klux-Klan, pero esa luminosa mañana de verano murieron cuatro niñas, un poco más grandes que el pequeño Spike. Carol Denise McNair tenía once años; Addie Mae Collins, Cynthia Wesley y Carole Rosamond Robertson, catorce. Las cuatro estaban vestidas de blanco. Era el Día de la Juventud y ellas cuatro iban a participar, junto a otras decenas de chicas –muchas de las cuales resultaron heridas de gravedad– del servicio religioso de aquella mañana.

Testigos presenciales cuentan que el rostro de Cristo que presidía el vitral de la Sixteenth Baptist Church voló en pedazos y que el reloj del campanario se detuvo. El tiempo de la Historia, en cambio, se aceleró como nunca. La onda expansiva de la bomba alcanzó a las principales ciudades de Estados Unidos. Nada hacía presagiar el inminente magnicidio de Dallas: a John Fitzgerald Ken-

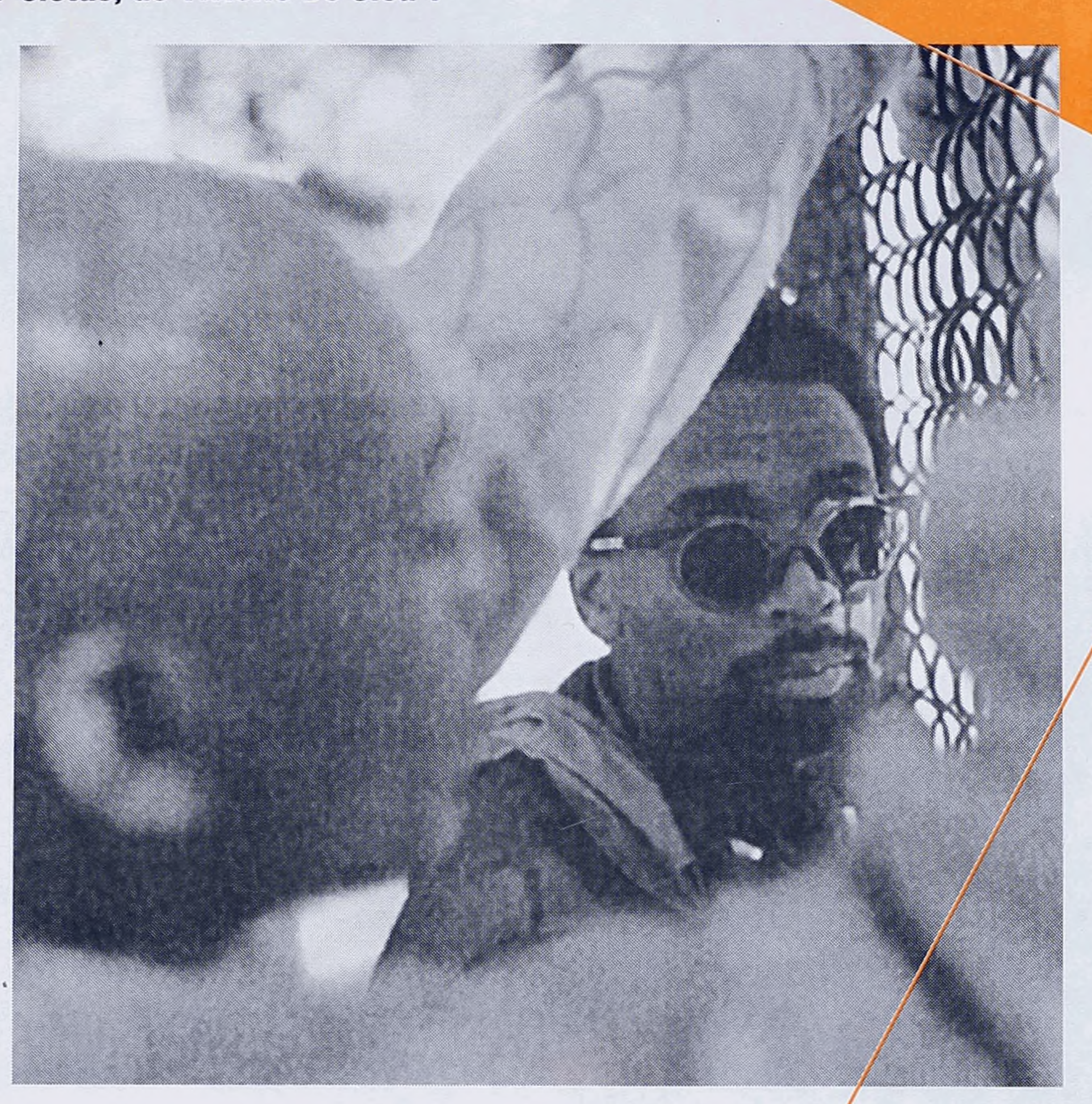
“Nuestra cultura va desde Duke Ellington y John Coltrane hasta James Baldwin y Toni Morrison. ¿Por qué no puede ser también universal? Por una cuestión de racismo encubierto, o involuntario. Si hago una película que está bien contada, y tiene una buena historia, debería llegar a todo tipo de público. Yo no nací en Italia, ni sé hablar italiano. Sin embargo, una de mis películas preferidas es *Ladrón de bicicletas*, de Vittorio De Sica”.

nedy le quedaban todavía un par de meses de vida y ese ataque terrorista orquestado por el psicópata Robert "Dynamite Bob" Chambliss golpeó brutalmente el poder político y la opinión pública norteamericana. Ante los cadáveres de esas cuatro chicas sepultadas por los escombros, Estados Unidos pareció tomar súbita conciencia –como si recién se hubiera enterado– del racismo y la violencia anidados durante siglos en su territorio. Algo comenzó a cambiar a partir de aquel domingo sangriento. Los movimientos de derechos civiles y de la comunidad negra cobrarían una fuerza inédita. Y el virtual *apartheid* que regía en la mayoría de los estados norteamericanos –y muy particularmente en el sur: en Alabama, en Luisiana y también en Georgia, donde creció Spike Lee antes de que su familia emigrara a Brooklyn– comenzó a desmoronarse.

ESTALLIDOS EN LA CONCIENCIA. Para un cineasta que se ha convertido, con películas como *Haz lo correcto*, *Fiebre de amor y locura* y *Malcolm X*, en el máximo portavoz y principal referente de la comunidad afroamericana –por encima de líderes políticos, como Jesse Jackson, y religiosos, como Louis Farrakhan–, para un director de cine que tiene como programa personal y político actuar sobre la realidad, sumergirse de lleno en los conflictos sociales y raciales de su país, aquel trágico episodio de Alabama no podía faltar en su agenda. Más aún cuando en estos mismos días, a treinta y cuatro años de aquella bomba, otras bombas están destruyendo otras iglesias negras en los Estados Unidos, como si el reloj de la Sixteenth Baptist Church siguiera detenido en 1963.

Con esos nuevos estallidos resonando en su conciencia, Spike Lee acaba de presentar en el Festival de Toronto –casi simultáneamente con el Festival de Venecia y el Film Forum de Nueva York– *Four Little Girls*, su película más reciente, sobre el asesinato de esas cuatro chicas. El film es un documental –el primero en la obra de Lee–, fue producido por la cadena televisiva HBO y, aunque se concibió y rodó a comienzos de este año, no puede decirse que sea un proyecto precisamente nuevo. "Poco antes de mi graduación en la Escuela de Cine de Nueva York, en 1983, leí en la revista dominical del *New York Times* una crónica de Howell Raines sobre lo que había sucedido veinte años atrás", hilvana Spike Lee en una entrevista con *Radar*, realizada en el marco del Festival de Toronto.

"Como alumno de la escuela yo ya había hecho mi primer largo, *Joe's BedStuy Barber Shop: We Cut Heads*, pero me interesé muchísimo por el tema e inmediatamente pensé en hacer una película, que podía ser mi primer proyecto profesional. Conocía a Chris McNair, el padre de una de las chicas, a través de mi padre, que era músico y había tocado en Birmingham, y le mandé una carta, donde decía: mi nombre es Spike Lee, quiero hacer un film sobre lo que sucedió. Y él me contestó: de ninguna manera, usted es demasiado joven para entender realmente qué pasó hace veinte años. Mc Nairpensaba que un muchacho de mi edad no estaba preparado para hacer una película como ésa. Y tenía razón. El mismo no podía enfrentarse por entonces a revivir el dolor que significó la pérdida de su hija."



Diez años después, Spike pasó casualmente por Birmingham y se aprovechó para encontrarse con McNair. "Nos reunimos, charlamos del asunto y él me dijo que ahora sí estaba dispuesto a hablar de la muerte de su hija. A su vez yo le aseguré que me sentía en condiciones de hacer una película sobre el tema con la siguiente idea: descubrir, a través de la película, quiénes fueron esas cuatro chicas. Quería ponerle un rostro a esos nombres, a esa tragedia. Quería que el público llegara a conocer quiénes eran esas cuatro chicas que no llegaron a ser adultas. Sabía que, si obtenía el voto de confianza de McNair, no iba a tener problemas con las otras familias, y finalmente él aceptó".

Cómo no aceptar. Spike Lee ya no era el joven alumno presumido de una escuela de cine sino el realizador consagrado de algunas de las mejores películas norteamericanas de la última década, además de haber hecho videos musicales y cortos publicitarios con algunos de los más célebres exponentes de la cultura negra, desde Miles Davis, Michael Jackson, pasando por Michael Jordan y Jesse Jackson, para quien filmó los comerciales de algunas de sus campañas políticas.

LA VANGUARDIA. El reverendo Jackson es uno de los muchos entrevistados que aparecen a lo largo de *Four Little Girls*, el retrato poliédrico de aquella mañana de 1963 que cambió el curso de la historia para la comunidad negra. "La mala noticia de aquel momento fue que cuatro niñas inocentes resultaron asesinadas. La buena noticia fue que fuimos capaces de transformar una crucifixión en una resurrección, en nueva vida, en esperanza, energía y mayor determinación", afirma en la película, con su habitual estilo bíblico. Lo cierto es que nada parece haber sido igual después de aquel día, para nadie. Ya en su momento, el saxofonista Archie Shepp –uno de los principales animadores de la escena del jazz en los años 60– proclamaba su adhesión

“No creo que nadie le haya preguntado nunca a Akira Kurosawa por qué no hacía una película que no tuviera japoneses ni tratase sobre Japón. O a Fellini por qué no hacía una película sin italianos o al margen de la cultura italiana. ¿Por qué, entonces, se les pregunta a los artistas afroamericanos cuándo van a hacer una película mainstream, para todo tipo de público?”

al más iracundo free-jazz de la época en estos términos: "No es posible hacer saltar por los aires a cuatro niñas y a una iglesia sin que ello deje alguna huella en la experiencia personal de uno. Esto es, a mi entender, la vanguardia".

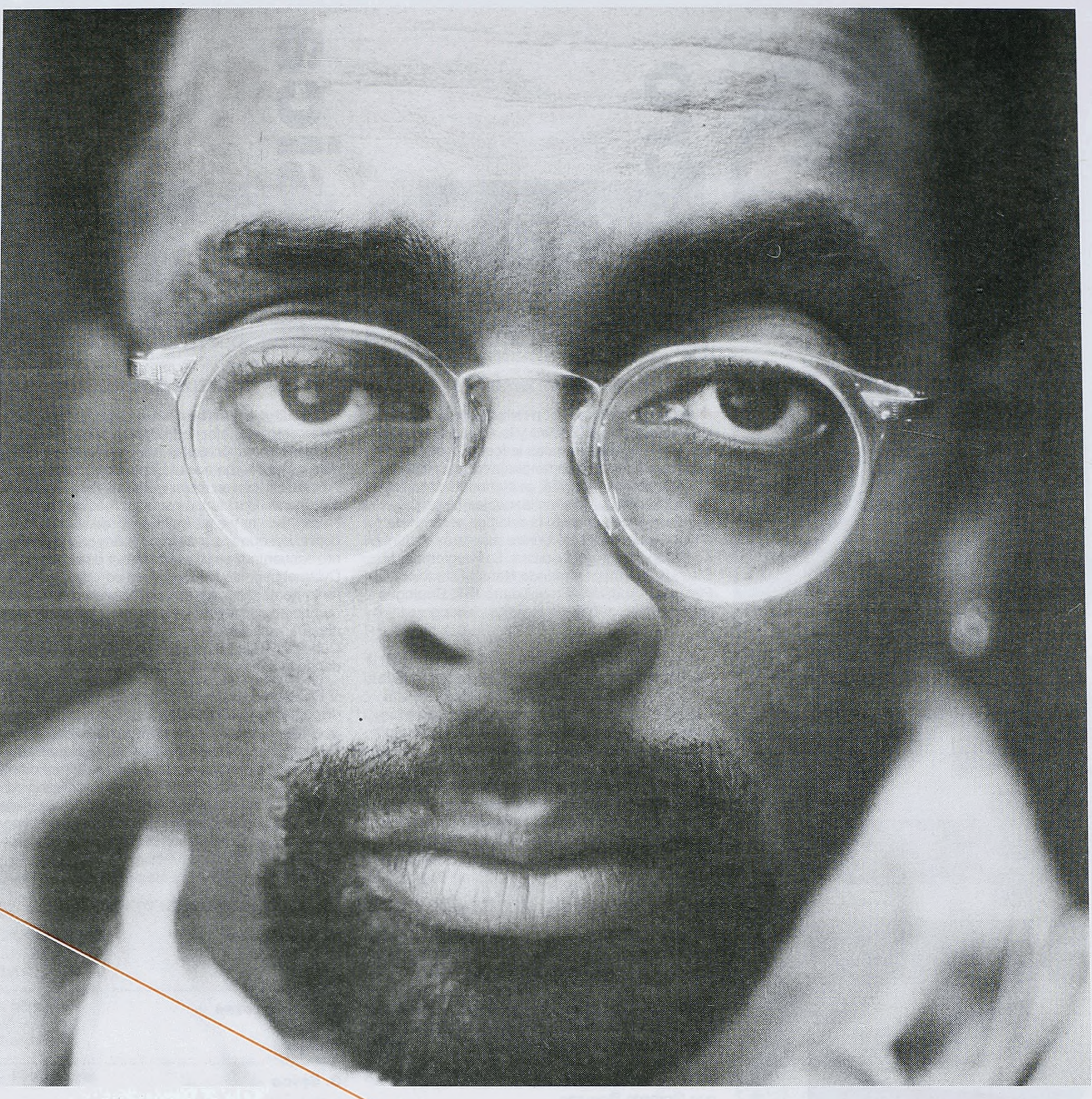
Así parece haberlo pensado también un gigante como John Coltrane, que compuso e interpretó su desgarrador tema "Alabama", que forma parte de la impactante banda de sonido de *Four Little Girls*, junto con un furioso solo de batería de Max Roach, también grabado por aquellos años y titulado "Mendacity". Spike Lee nunca incluyó música que no fuera negra en sus películas, razón por la cual es doblemente significativo que *Four Little Girls* abra con aquel himno que solía entonar Joan Baez, dedicado a recordar la masacre: "Birmingham Sunday". Las películas de Lee siempre tuvieron una cadencia muy musical, un entramado rítmico en el montaje cuya inspiración parecía responder a un rap, un blues, una canción de Prince o Stevie Wonder utilizada en la banda de sonido. En *Four Little Girls* hay algo de gospel, de spiritual en la estructura polifónica con que el film va dando cuenta de las vidas truncas de esas chicas, a través de las distintas voces de sus familiares y amigos, que resuenan en la película como en una iglesia.

LAS VOCES DEL DOLOR. No es la primera vez que Spike Lee parte de un hecho real para llevar adelante un film. Ya lo había hecho con *Fiebre de amor y locura* (1991), donde exploraba ese mosaico étnico siempre a punto de estallar que es Nueva York, a partir de un episodio ocurrido en 1989, cuando un muchacho negro llamado Yusuf Hawkins fue linchado por el solo hecho de haberse atrevido a circular por el ghetto equivocado. Sí es, en cambio, la primera vez que Spike piensa un film en términos de no-ficción. "Nunca me planteé hacer con este tema una película argumental, jamás podría haber escrito un guión con diálogos que describiera el dolor de esos padres con la vividez que lo hacen ellos mismos", dice Lee, con una voz que es casi un susurro.

Para agregar, minutos después: "Pero no me impongo barreras de ningún tipo. Soy un cineasta y hago todo lo que tenga que ver con mi medio de expresión: films de ficción, cortos comerciales, videos musicales... Todavía me faltaba hacer un documental y la oportunidad llegó con *Four Little Girls*. Lo importante era encontrar la forma de encarar el tema, qué tratamiento darle a la película. Y me di cuenta de que lo mejor era dejar que la gente que vivió aquella experiencia fuera quien la contara, con su propia voz. Así se fue armando la estructura narrativa de la película. Esto me evitó, de paso, la historia oficial, que dice que el FBI llegó -como la caballería– para salvar a Birmingham. Hoy se sabe que no fue así como sucedió. J. Edgar Hoover odiaba a Luther King. Y Martin Luther King fue el primero en llegar a Birmingham y denunciar lo que estaba sucediendo. El fue el primero en señalar que Birmingham era un símbolo de lo más retrógrado del país y que se trataba de la ciudad más racista de los Estados Unidos".

Mucho de todo eso que pasaba entonces es narrado con una contundente eficacia en *Four Little Girls*. Las imágenes de archivo muestran no sólo a Luther King ingresando a Birmingham sino a la población negra marchando pacíficamente en la calle, hasta ser reprimida a palos por la policía, con la ayuda de perros, camiones hidrantes y armas de fuego. En la película, una amiga de Cynthia Wesley sobreviviente del atentado recuerda haber sido encarcelada por el solo delito de marchar con sus compañeros reclamando justicia. Tenía sólo doce años. El padre de Denise McNair, a su vez, da cuenta de lo que significaba crecer en Birmingham en aquella época: "Una tarde fuimos de compras a unos grandes almacenes y Denise necesitó ir al baño. Así descubrió que había baños para blancos y otros para negros. Después quiso comer un sandwich, pero le tuve que decir que allí no servían a la gente negra".

Otros testimonios incluidos por Spike Lee en la película no aportan precisamente el mismo punto de vista. Arthur Hanes Jr., abogado defensor del dinamitero Bob Chambliss (único convicto del crimen,



aunque el mismo juicio dio a entender que no había actuado solo), recuerda con una sonrisa en los labios que a Birmingham se la conocía también como "la ciudad mágica" (textualmente, "*Magic City*") y que era "un maravilloso lugar para vivir y criar una familia". La cámara de Spike deja que hable, pero cuando el abogado termina su idílica evocación, la película se detiene en las fotos de un linchamiento del Klan, al que asisten alborozados unos niños blancos, como si se tratara de la kermesse escolar.

EL "AMIGO" DEL GOBERNADOR. Hay un momento particularmente poderoso en *Four Little Girls* y es cuando Spike Lee entrevista al gobernador de Alabama de aquella época, el tristemente célebre George Wallace, uno de los blancos que más hizo por perpetuar la segregación y el racismo en el sur de los Estados Unidos. Hundido detrás de su escritorio, flanqueado por la bandera norteamericana y la de Alabama, como si aún estuviera en funciones, Wallace es un anciano balbuceante, cuya expresión principal es un rictus desagradable, característico de esos viejos que han gozado durante demasiados años de poder e impunidad absolutos: Tennessee Williams se hubiera hecho un banquete con él. Wallace empieza diciendo que nunca tuvo prejuicios contra la población negra y, como prueba, afirma que su mejor amigo es negro. "Me acompaña siempre a todos lados. Allí donde voy yo, va también él", afirma, y con un gesto desdeñoso de su mano da la orden para que entre en cuadro su "amigo": un enfermero negro, con cara de terror, a quien ni siquiera se molesta en presentar por su nombre. Detrás de la cámara se oye la voz de Spike Lee, que argumenta un problema técnico: el ex gobernador vuelve a pronunciar su discurso y vuelve a hacer entrar a su enfermero, que mira suplicante a cámara, como si no supiera qué perder: su trabajo o su dignidad. "Parece que cuando alguien ha sido presidente de los Estados Unidos, nunca deja de seguir siéndolo, y da la impresión de que la cosa funciona igual en el estado de Alabama", comenta con sarcasmo Spike Lee recordando su encuentro con George Wallace. "La verdad es que nosotros fuimos los primeros sorprendidos cuando aceptó ser entrevistado para la película y apareció ante la cámara. Wallace fue el responsable de la muerte de muchos hombres y mujeres negros. Supongo que habrá creído que ésta era una buena oportunidad para reconstruir su lugar en la historia y limpiar su nombre. Grave error de cálculo en su especulación. Cuando entramos a su oficina había un enjambre de fotógrafos ávidos de registrar la escena de Spike Lee dándole a la mano a George Wallace". Lee y su troupe llegaron con una serie de preguntas preparadas. "Creo que nos vimos favorecidos por la forma en que sucedieron las cosas. Es la mejor escena de la película: no podíamos creer lo que estaba sucediendo. Incluso tuvimos que contener la risa en ese momento. Pero hay que mirar bien la cara de su enfermero: allí están el dolor y el miedo. Es una situación muy incómoda, pero muy reveladora de quién fue y quién es George Wallace".

Si hay una imagen opuesta a la del ex gobernador es la de Ossie Davis, el veterano actor que ha aparecido en casi todas las películas de Spike Lee, incluyendo *Get On the Bus*, el film inmediatamente anterior a *Four Little Girls*, que se conoció en la Argentina sólo en video, como la mayoría de la obra del director, con el título *La marcha del millón de hombres*. En ella, Davis presidía un ómnibus que se dirigía a Washington, a sumarse a la mayor manifestación de la comunidad negra en las últimas décadas, convocada por el líder religioso Louis Farrakhan. Con la misma autoridad, el actor examina en *Four Little Girls* la motivación del atentado y sus consecuencias: "La iglesia negra siempre ha sido la principal organización de nuestra comunidad. Es prácticamente la única institución que controlamos por completo y que nos pertenece. Es la fuente de nuestra música, de nuestras instituciones educativas y, sobre todo, la fuente de donde emerge la mayoría de nuestros líderes. Por eso atacaron siempre nuestras iglesias y lo siguen haciendo. Pero no estamos solos en la reconstrucción de nuestras iglesias. No solamente hay manos negras empuñando las herramientas. También hay manos blancas. Vamos a reconstruir las iglesias y a hacerlas más grandes y fuertes. El mensaje tiene que ser claro: las pueden quemar y dinamitar, pero las vamos a volver a levantar cada vez más rápido, cuantas veces sea necesario", dice con singular elocuencia Davis en la película.

"La iglesia negra siempre ha sido la principal organización de nuestra comunidad. Es prácticamente la única institución que controlamos por completo y que nos pertenece. Es la fuente de nuestra música, de nuestras instituciones educativas y, sobre todo, la fuente de donde emerge la mayoría de nuestros líderes. Por eso atacaron siempre nuestras iglesias. Por eso lo siguen haciendo".

LA CONCIENCIA OSCURA. A Spike Lee últimamente le cuesta cada vez más armar la producción de una película, como si se tratara de levantar él solo una iglesia. Si bien tiene su propia productora, llamada *40 Acres and a Mule* (que alude a todo lo que le daban en el siglo pasado a un esclavo liberto) y su lema de trabajo es *By any means necessary* ("Por todos los medios que sean necesarios", una frase extraída de uno de los discursos de Malcolm X), no le resulta fácil, ni siquiera apelando a lo que él llama "guerrilla filmaking" (así fue como hizo *Get On The Bus* y *Four Little Girls*), con presupuestos irrisorios para la industria cinematográfica norteamericana. "Cada vez es más difícil hacer una película en Hollywood en estos días. Basta ver los últimos estrenos del verano en Estados Unidos: si no hay efectos especiales, o si no están John Travolta o Tom Cruise en el elenco, es casi imposible filmar una película de alto presupuesto", se queja Spike. Desde hace años, tiene listo un proyecto sobre la vida de la mayor estrella negra del béisbol, Jackie Robinson, pero no lo puede llevar a cabo por falta de financiación. Sin embargo, Lee parece haber aprendido la lección: convenció a Denzel Washington –el impresionante protagonista de *Malcolm X*, convertido ahora en uno de los actores más cotizados de Hollywood– para que protagonice *He Got Game*, su próxima película, por un porcentaje en las ganancias, como una forma de evitar que el casting se lleve la mayor parte del dinero obtenido para producirla. "Siempre me preguntan por qué no hago películas *mainstream*, para todo tipo de público. Y siempre encuentro esta pregunta muy interesante. Porque, si bien mis películas tienen que ver con los problemas y los sueños de los afroamericanos, aun así pienso que son universales. Si hago bien mi trabajo como cineasta, no creo que nadie tenga dificultades en entender o disfrutar de mis películas. No creo que nadie le haya preguntado alguna vez a Akira Kurosawa por qué no hacía una película que no tuviera japoneses ni tratase sobre Japón. O a Fellini por qué no hacía una película sin italianos o al margen de la cultura italiana. ¿Por qué entonces se les pide a los artistas afroamericanos que se expresen fuera de su cultura de origen? Nuestra cultura va desde Duke Ellington y John Coltrane hasta James Baldwin y Toni Morrison. ¿Por qué no puede ser también universal? Por una cuestión de racismo encubierto, o involuntario. Si hago una película que está bien contada, y tiene una buena historia, debería llegar a todo tipo de público. Yo no nací en Italia ni sé hablar italiano. Sin embargo, una de mis películas preferidas es *Ladrón de bicicletas*, de Vittorio De Sica".

Para Spike Lee, lo importante es que la comunidad afroamericana se reconozca en su propia historia: "Hay miles y miles de jóvenes negros que no saben nada del atentado de Birmingham, como no sabían nada de Malcolm X hasta que vieron la película. Entiendo que en *Four Little Girls* hay que enfrentarse a un episodio muy doloroso de nuestro pasado. Pero todos sabemos, por ejemplo, que la mayoría de los niños judíos conocen todo sobre el Holocausto, en detalle. Es algo que comienzan a aprender de muy chicos. Y nosotros tampoco debemos escapar de nuestra historia, por más terrible que sea. Porque la esclavitud no tiene que ver sólo con las cadenas y los grilletes en las manos y en las piernas, sino con los que llevamos en la cabeza. Esa es la esclavitud más peligrosa".

Los Inevitables



Teatro


Pompeyo Audivert

RADAR RECOMIENDA

◆ **Pater dixit** (creación colectiva). Una interrogación sobre lo oscuro y lo repulsivo, que toma como temas centrales la locura y el autoritarismo. Utilizando un lenguaje fragmentado y por momentos socarrón, el elenco va mostrando sin psicologismos los lazos, las obsesiones y los odios que marcan la relación entre padres e hijos, y por extensión entre maestros y alumnos. Con Pompeyo Audivert, D. Kargieman, H. Díaz, F. Casati y Fernando Kabié. Dirección de Pompeyo Audivert. En el Teatro IFT, Boulogne Sur Mer 547, sábado a las 23 y domingo a la 21.

◆ **Cocinando con Elisa** (de Lucía Laragione). Para la Nicole que compone la espléndida Norma Pons, la cocina –y quizá la vida– es cuestión de olfato. En su universo, lo podrido y lo exquisito son una misma cosa. Lo importante es saber entreverarlos. Dueña y señora de una cocina de campo es –junto a Elisa, la joven ayudante que interpreta la excelente Ana Yovino– protagonista de una metáfora sobre la violencia, expuesta con oficio por Villanueva Cosse. En el Teatro del Pueblo, Diagonal Norte 943, de miércoles a domingo en horarios diversos.

LA BOLETERIA DICE

1. El vestidor,
con Federico Luppi, Julio Chávez y Mónica Galán. Complejo La Plaza, Corrientes 1660.

2. Más pinas que las gallutas,
con Emilio Disi, Tristán, Marixa Balli y Cris Miró. Teatro Tabarís, Corrientes 831.

3. A corazón abierto,
con Gerardo Romano.
Blanca Podestá, Corrientes 1283.

4. La mesa de los galanes,
con Goity, Bristol, Veronelli, Aráoz y Urtizberea. Teatro de la Comedia, Rodríguez Peña 1062.

5. Yo que tú me enamoraba,
con Chico Novarro. Complejo La Plaza, Corrientes 1660.

(*) Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales.



DANIEL DIVINSKY

Director de Ediciones De La Flor

Kvetch, *la obra de Steven Berkoff (autor de* Decadencia, *otra obra gloriosa), con dirección de Lía Jelín, que se está dando en la Fundación Banco Patricios, es una de las mejores cosas que vi en teatro esta temporada. Me impactó sobre todo porque comienza con un estilo burdo, como si fuera una comedia de Darío Vittori, y termina siendo una comedia filosófica digna de Becket. Y está muy bien actuada. Por otro lado,* Boquitas pintadas, *la puesta de Renata Schusheim y Oscar Araiz (que se repondrá en breve en el teatro Avenida) es otra posibilidad de disfrutar el teatro en Buenos Aires. Me resultó emocionante, porque fue la primera vez que vi poner en escena una novela y comprobar que en el escenario se mantiene la magia del texto. Por último,* La mesa de los galanes, *con textos de Fontanarrosa y buenas actuaciones, es para divertirse mucho, a pesar de que abundan palabras groseras.*

Música


Bob Dylan

RADAR RECOMIENDA

◆ **Bob Dylan. Time Out of Mind.** Cuando todos pensaban que todo tiempo pasado fue mejor, que el corazón de las tinieblas se había detenido y andá a cantarle al Papa, Bob Dylan retornó otra vez con su mejor trabajo desde *Blood on the Tracks*. Canciones oscuras, más cercanas al blues medular y a las baladas rocallosas de la depresión que al surrealismo lisérgico y acuariano, encuentran en la voz curtida y desolada de Dylan el perfecto vehículo para convertir lo aparentemente personal en una lectura universal del mundo en que vivimos y casi morimos todos los días. "Love Sick", "Not Dark Yet", "Standing in the Doorway" y los 17 minutos de "Highlands" son, desde la primera oída, clásicos mayores.

◆ **Portishead. Portishead.** El segundo paso discográfico del dúo Geoff Barrow/Beth Gibbons, acentúa el placer de los oídos iniciado con *Dummy*, su aclamado debut, y abre nuevas perspectivas dentro del género. Mientras Tricky disfruta de su nuevo traje de rock-star y Massive Attack vuelve muy lentamente al ruedo, la compleja pero cristalina maquinaria sonora que Barrow pone al servicio del lánguido registro vocal de Gibbons nos lleva hacia territorios de bruma y melancolía inconfundiblemente británicas.

LOS MAS VENDIDOS

1. Romances
Luis Miguel
Warner

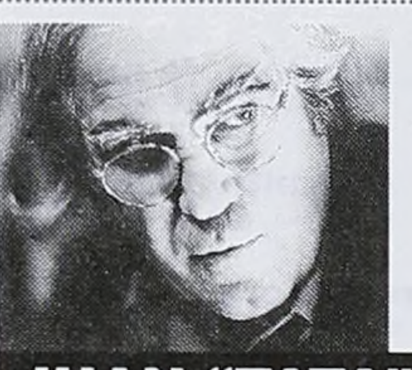
2. Lunas rotas
Rosana
Universal

3. Spice
Spice Girls
EMI

4. Romanza
Andrea Bocelli
EMI

5. Poncho al viento
Soledad
SONY

Fuente: Musimundo.

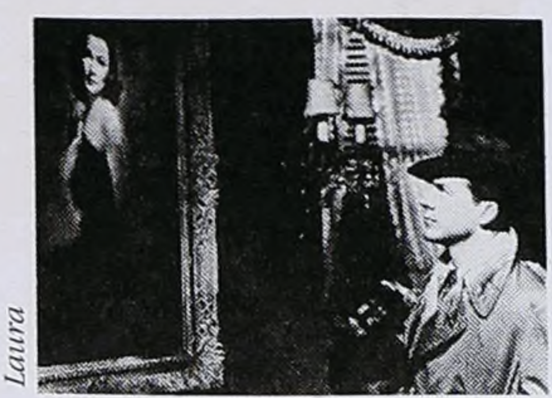


JUAN "TATA" CEDRON

Músico

Personalmente elijo tres vertientes de música popular representadas por tres exquisitos artistas: Troilo y Grela... ¡porque eso es Mozart!; Bola de Nieve, porque es Beethoven, y al Palo Pandolfo, porque es el Palo Pandolfo. Me explico: sin temor a equivocarme puedo decir que Aníbal Troilo es el compositor e intérprete más importante de la música argentina de los 40 a la fecha, y para comprobarlo están a mano sus dos discos con Roberto Grela –a dúo o con el cuarteto– simplemente obras maestras. Bola de Nieve debe ser el tipo que más dominaba las estructuras de la música cubana, como para poder disolverlas sin dejar de ser. Y Pandolfo –líder del grupo Los Visitantes– demostró con Turbias golondrinas que tiene poesía y ese pudor necesario para hablar de ciertas cosas. Es uno de esos tipos que se plantean qué hacer, cómo decirlo, y trabajan duro para llegar a su objetivo.

Videos


Laura

RADAR RECOMIENDA

◆ **Laura.** Una mujer ha muerto en circunstancias misteriosas. El detective a cargo de la investigación intenta reconstruir los hechos que llevaron al supuesto crimen, intrigado porque no existe un móvil aparente. Los principales sospechosos son dos: el sardónico columnista de sociedad Waldo Lydecker y su rival, un estúpido gigoló sureño (personificado por Vincent Price). Un clásico de suspenso, en donde los presuntos asesinos y la supuesta muerta –bellísima Gene Tierney– son infinitamente más interesantes que el gris policía. Diálogos inteligentes y perfección absoluta en los rubros técnicos. Dirigida por Otto Preminger.

◆ **En busca de Ricardo III.** El debut como director de Al Pacino es un experimento que, con la excusa de relatar la búsqueda del personaje, propone una reflexión sobre el sentido de la obra de Shakespeare y los ecos que puede tener en el espectador actual, analizando de paso si es cierto o no que en estas épocas no se entienden sus obras. Pacino la interpretó en teatro dos veces, y es bastante evidente que, para componer su personaje, apeló a Michael Corleone. Un film un poco autoindulgente, pero de una pasión contagiosa. Con Al Pacino, Alec Baldwin, Aidan Quinn, Winona Ryder y Kevin Spacey.

LOS MAS ALQUILADOS

1. Cigarros,
de Wayne Wang y Paul Auster.
Con William Hurt y Harvey Keitel.

2. Algunos días contigo,
de Claude Sautet. Con Daniel Auteuil y Sandrine Bonnaire.

3. Fargo,
de Joel y Ethan Coen. Con Frances McDormand y William H. Macy.

4. El amor es una mujer gorda,
de Alejandro Agresti. Con Elio Marchi y Sergio Poves Campos.

5. Yojimbo,
de Akira Kurosawa. Con Toshiro Mifune y Talashi Shimura.

Fuente: L'Ecran (Diagonal Roque Sáenz Peña 616 oficina 613)

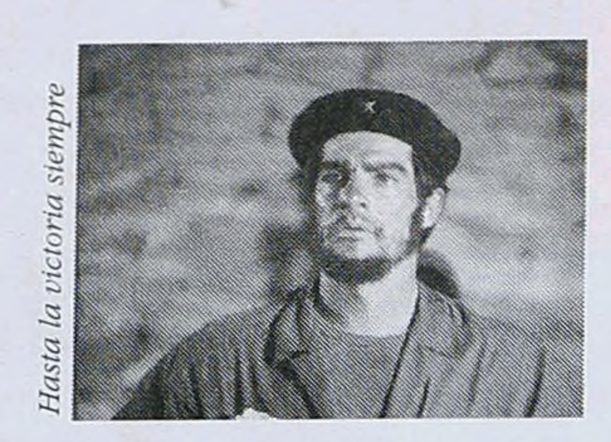


EMILIA MAZER

Actriz

En video veo películas que cuentan historias consistentes, más allá de las realizaciones, porque mucho de la imagen se pierde en el cambio de formato. De prisa de prisa, *de Carlos Saura, es una de mis preferidas. Tenía la banda de sonido hace bastante tiempo y la escuchaba sin parar, pero hace poco que la vi y me pareció una verdadera joyita. Tiene esa cosas de verdad que me atraen: los actores no son actores sino adolescentes salidos de las calles. Me fascinó también la historia de amor que cuenta. Pero la veracidad, para mí, es su mayor mérito, algo bien logrado en algunas escenas de una película argentina de reciente estreno:* 24 horas. *Como agua para chocolate es otra maravilla, también por la historia de amor, que juega con lo imposible y el deseo infinito, y por la forma tan rara de contar la historia que tiene. Me seduce la magia y los mitos que convoca.*

Cine


Hasta la victoria siempre

RADAR RECOMIENDA

◆ **Hasta la victoria siempre.** El film de Juan Carlos Desanzo intenta reconstruir la vida de este mito de la revolución, en forma cronológica y haciendo especial hincapié en su viaje por Latinoamérica. No falta ninguno de sus compañeros (de Camilo Cienfuegos hasta Fidel Castro) en esta película, donde la escena del asalto al tren blindado funciona como una bisagra, a partir de la cual la narración adquiere una dimensión épica, desde su discurso frente a las Naciones Unidas y al final en Bolivia –con inequívocas referencias a *Juan Moreira* de Favio y el Vía Crucis– y su ejecución. Con Alfredo Vasco, Orestes Pérez, Simón Andreu y Marcos Schuler.

◆ **Tiro al blanco.** John Cusack es Martin, un próspero asesino a sueldo con crisis existencial, que decide volver a su pueblo natal, en Michigan, para la reunión de los diez años de su graduación del secundario. Allí se encuentra con su novia y mientras intenta borrar su pasado y realizar su último encargo sueña con una familia y una casita con jardín en los suburbios. Una comedia bien negra, que reúne a los extraordinarios hermanos Cusack, John y Joan. Dirigida por George Armitage (el de la visionaria *Miami Blues*). Con Minnie Driver y Dan Aykroyd.

LAS MAS VISTAS

1. El complot,
de Richard Donner.
Con Mel Gibson y Julia Roberts.

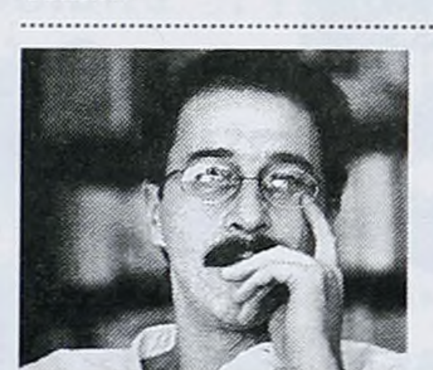
2. Entre dos fuegos,
de Walter Hill.
Con Bruce Willis y Bruce Dern.

3. Un día para recordar,
de James Foley.
Con Al Pacino y Mary Elizabeth Mastrantonio.

4. Sin rastro,
de Jonathan Mostow.
Con Kurt Russell y Kathleen Quinlan.

5. Scream,
de Wes Craven.
con Neve Campbell y Drew Barrymore.

Fuente: Télam.



JUAN CARLOS MARTINI

Escritor

Entre dos fuegos, *la película de Walter Hill, interpretada por Bruce Willis y Christopher Walken (cuyo título en inglés,* El último hombre en pie, *es más ajustado al film, porque tiene que ver con el final y con el andamiaje ético que propone), cuyos antecedentes acreditan a Kurosawa –es una remake de un film suyo de 1961,* Yojimbo– *como a los hermanos Coen con* De paseo por la muerte, *y aquel* El extranjero *con la actuación de Alan Ladd. Si bien todas ellas toman como punto de partida a* Cosecha roja, *la novela de Dashiell Hammett, ésta es la mejor versión, a mi gusto. Mezcla lo policial con un clima de western, para contar la historia de un hombre que llega a un pueblo en la frontera entre México y los Estados Unidos y queda atrapado entre dos bandas de contrabandistas. Walter Hill arma una excelente historia de amor imposible, cimentada en la ética ejemplar de Hammett.*

Radio


Edith Piaf

RADAR RECOMIENDA

◆ **Cuando cae la noche.** Programa dirigido a quienes están volviendo o recién llegan a sus casas: ese momento del día en el que no se toleran las palabras y sólo se necesita música. Lucas Rodríguez Perea –musicalizador de la radio– arma una hora de música donde las únicas voces son las de los cantantes, sin presentadores ni tandas publicitarias. Cada día la selección está dedicada a la música de un país: francesa los lunes, brasilera los martes, italiana los miércoles, inglesa los jueves y tango los viernes. Hay desde clásicos de Edith Piaf o Vinicius, a inéditos donados por las embajadas. De lunes a viernes de 21 a 22 por La Isla, FM 89.9.

◆ **Rey por un día.** En esta época en que se habla hasta el hartazgo de marketing, ciencia según la cual el cliente se transforma en rey, Claudio Destéfano y Hugo Grimaldi buscan hacer realidad esta teoría. Los clientes pueden comunicarse con las empresas y otorgar premios o castigos según la satisfacción obtenida. Las quejas son recibidas por fax o carta y los oyentes pueden comunicarse en vivo con los gerentes de ventas de las empresas, para que éstos aporten soluciones. De lunes a viernes de 10 a 11, por Splendid Talk Radio AM 990.

SE ESCUCHA

1. Continental
AM 590
Share 21.35

2. Mitre
AM 800
Share 21.04

3. Rivadavia
AM 630
Share 12.18

4. Del Plata
AM 1030
Share 11.81

5. Libertad
AM 950
Share 8.43

* Emisoras AM más escuchadas.

Fuente: Mercados y Tendencias.



ANA GIOVINE

Actriz

La radio siempre fue una buena compañía para mí. En distintas épocas de mi vida me convertí en fiel seguidora de distintos programas, algunos de los cuales hoy ya no escucharía, pero otros han quedado en mi corazón y mantengo la costumbre de escucharlos porque me hacen bien al alma. "La venganza será terrible", de Alejandro Dolina, es uno de ellos. Me divierte, me hace reír mucho y enseña cosas. Dolina es un tipo derecho, que va de frente y no cae en la vulgaridad de pensar que la cultura, entendida como el quehacer de los pueblos, es sólo para un público selecto. Con eso me subyuga: cuando abre el juego, baja los conceptos más complejos a palabras llanas que pueden entender perfectamente los adolescentes y el público adulto. Me gusta tanto que hay domingos que pongo la radio igual, porque me olvido de que ese día no lo tenemos al aire.

TV


El Fantasma

RADAR RECOMIENDA

◆ **El Fantasma.** Sylvia Oppenhayn conduce este espacio semanal, en el cual un escritor invitado dialoga primero con ella y luego contesta las preguntas de un lector fanático de su obra (el "fantasma" del título). El programa también ofrece un panorama de las novedades semanales en materia de libros. Para ser "fantasma" hay que escribir a la producción y decir con cuál escritor desearía estar. El invitado de esta semana será el santafesino residente en París *Juan José Saer*, que acaba de publicar su novela *Las nubes*. Martes 14 a las 12, 17.30 y 23. Por Canal á, 3 de CV.

◆ **El signo.** Una nueva serie policial reafirma que el género se ha puesto de moda en la tevé local. Con Rodolfo Bebán en la piel de Alejo Crespo, un periodista al que un grupo mafioso-religioso deja sin mujer y sin hijos como represalia por una de sus investigaciones. Los jóvenes Pablo Echarri y Carolina Papaleo lucen dotes de jóvenes psíquicos y conforman con Bebán el triángulo que deberá luchar por la verdad. Actualidad matizada con premoniciones y explosiones impactantes. Escrito y dirigido por el ex *Polilladron* Leonardo Bechini. Los martes a las 22 por Telefé.

EL RATING MANDA

1. Hola Susana,
Canal 11
30.3

2. Naranja y media,
Canal 11
18.9

3. Ricos y famosos,
Canal 18.3
24.2

4. El Signo,
Canal 11
17.1

5. Chiquititas,
Canal 11
17.0

* Programas más vistos del martes.

Fuente: Mercados y Tendencias.



MAUSI MARTINEZ

Actriz

Mis programas preferidos actualmente están en Canal á, el canal de arte de Cablevisión, que incluye en su programación obras de teatro, óperas y conciertos. Me deleito con todo lo que ofrece. Particularmente rescato su noticiero diario, "Enterarte", que tiene muy buena información cultural de lo que sucede a nivel nacional y también internacional, con informes concisos y completos, algo que en el espectro de lo artístico es bastante escaso. Y también un ciclo de vidas intensas llamado "Autobiografías", donde los propios protagonistas cuentan su historia, ilustrada con pocas pero buenas imágenes de esa vida. También me gustan los documentales, en especial los de animales, pero como ahora hay una tendencia a mostrar las matanzas y los problemas de especies en extinción, prefiero no verlos, para no ponerme triste.



HOY PRESENTA

Comer al paso

En la panadería O.K. (Córdoba al 3600) se puede comprar, para llevar y comer durante el paseo, una curiosa línea de panes y pastelería, de productos típicos taiwaneses, coreanos y japoneses, cuyos valores van de $0,50 a $1,50. Siempre envueltos en prolijo celofán, presentan una gran variedad en productos salados y dulces: los *yua-chue* (exquisitos panes arrollados con una pasta de soja y vegetales), los *sará* (especie de sandwich con huevo duro, pepino y ketchup en unos panes de forma ovoide) y las sorprendentes versiones del pancho (en el que la salchicha es de soja) y de la pizzeta (con maíz, morrones y ketchup sobre una masa hojaldrada rellena con soja). Hay una versión dulce de esta pizzeta, pero con *naisú* (crema de leche), panes con crema y porotos colorados (tratados de forma similar al *iocam*, el dulce de porotos japonés) o con *iuto* (verdura del tipo de la batata) y crema pastelera (más al gusto argentino), un interesante pan de horma, relleno con crema y terminado con coco, y las galletitas típicamente taiwanesas *tai-ya-pi*, de masa hojaldrada rellenas con una pasta similar al Kero, así como unos pequeños alfajores de ananá presentados en impecables cajas doradas. Las góndolas se completan con una variedad de galletitas sorprendentemente distintas a las que venden en la panaderías porteñas, estrictamente chinas, y venta de gaseosas de línea. Abierto los lunes de 12 a 20, de martes a viernes de 9 a 20 y los sábados de 9 a 12 y de 15 a 20.

En la avenida Entre Ríos 1180, *Pizza Mía* propone dos sandwiches diferentes pero igualmente recomendables: lomitos en pan de pizza ($4 solo, $5,50 completo) que lo sirven con la masa estirada al grosor de un pan árabe, pero que también se puede pedir con el alto habitual de la masa de pizza a la piedra (más sabroso) y también un sandwich al plato, que sirven día por medio como plato del día, en el que intercalan (como en una lasagna) panqueques con jamón, queso, lechuga, tomate, palmitos y huevo duro picado ($3,50).

En un local antiguo y pintoresco en la avenida Independencia 1912 funciona *La Pompeya*, panadería italiana que elabora riquísimos *taralli* (rosquillas de bizcocho). Por $1,50 se puede comprar una bolsa de un cuarto kilo, en versión natural, picante, salada o de salvado. También ofrecen riquísimos grisines.



Las dos vidas de Leni



Por ANA TIPA, desde Hamburgo "Honorable Frau Riefenstahl, usted personifica a una Alemania mejor, ¡Dios quiera que ésta pueda resurgir algún día!" La siniestra nota en el libro de visitantes de la galería Andreas Schlüter de Hamburgo, firmada con las iniciales *K.K. de Hannover*, causa muecas de horror entre varios de los presentes en la primera exposición de fotografías de Leni Riefenstahl en Alemania. Todos saben de qué habla el hombre que se oculta tras las iniciales: su caligrafía denuncia su edad, el tono del mensaje denuncia su tendencia política.

El libro de visitantes parece ser una de las atracciones principales de la polémica muestra, tanto para quien lo lee como para quien inscribe algún comentario en él: tan sólo durante los dos primeros días de exposición se llenaron más de la mitad de sus páginas. "Esto es intolerable" escribe alguien, con el trazo apretado por la indignación; "Gracias por tanta belleza en un mundo tan sucio como el de hoy" expresa una cuidada letra aparentemente femenina. Otros felicitan al galerista por su valor e iniciativa. El libro ofrece un balance, sin duda positivo, de las reacciones del público; sin embargo, como era de esperar, la exposición desató una ola de indignadas protestas. El Comité de Auschwitz intentó convencer al galerista de desistir de su propósito de exponer las obras de Riefenstahl: "Su obra está estrechamente relacionada con su rol durante el nacionalsocialismo", argumentaron. Haciendo referencia al título de la película que condenó para siempre a la cineasta, el diario *Hamburger Morgenpost* publicó, el día de la apertura de la exposición, un artículo con el título "El triunfo del galerista". El estudio de abogados que se encuentra en el piso superior al de la galería Schlüter colgó de sus ventanas una enorme pancarta con la inscripción: "La fotógrafa de Hitler aún está activa: en 1936 hacía propaganda nazi, en 1997 hace negocios".

El galerista Andreas Schlüter, un hamburgués de 36 años, ha sido el primero en atreverse a hacer lo que ninguna institución artística alemana, ni pública ni privada, se había atrevido a hacer hasta ahora: presentar al público las obras de Leni Riefenstahl. Con cincuenta fotografías, que van desde las Olimpíadas de 1936 a las imágenes de la tribu africana de los nuba y las fotos submarinas que Riefenstahl viene sacando desde 1970, Schlüter ha roto uno de los mayores tabúes del mundo artístico de la Alemania de posguerra. La atracción del evento es irresistible: el día de la inauguración, una empresa privada de seguridad tuvo que regular la entrada de los visitantes a la galería. La señora Riefenstahl, mientras tanto, que había viajado desde el lago Starnberger, donde reside en el sur de Alemania, hasta Hamburgo, se disculpó alegando "problemas de salud" y se quedó en el hotel Atlantic.

Leni Riefenstahl es casi tan vieja como el siglo y, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, se convirtió en la mujer que más ha dividido a la opinión pública germana: su "ingenuidad política" o su fascinación con los ideales de la raza superior; su confianza en sí misma como mujer en un mundo de hombres; su capacidad para "reformularse" (de cara bonita a actriz dramática; luego a directora y, después de la guerra, a fotógrafa) es tema incesante de conversación en foros feministas e ideológicos por igual. Es la única alemana viviente que se ha dado el lujo de ver su biografía representada en el teatro: el también polémico coreógrafo berlinés de vanguardia Johann Kresnik puso en escena su vida en el *Schauspielhaus* de Colonia en octubre de 1996.

Riefenstahl se hizo inmortal con una sola película: cuando rodó en 1934 su documental sobre el primer congreso del partido nacionalsocialista *El triunfo de la voluntad*, tenía apenas 32 años y más de dos tercios de su vida por delante. La engañosa fascinación de la dictadura nazi se materializó gracias al talento de la directora en imágenes extraordinarias, realizadas con técnicas innovadoras para la época. Los documentales *La fiesta de la belleza* y *La fiesta de los pueblos* sobre las Olimpíadas de Berlín de 1936, que Riefenstahl realizó también por encargo del Führer, no le gustaron sólo a él y a sus esbirros: la directora recibió por ellos una medalla de oro del Comité Olímpico Internacional. Su estilo, voluptuoso y descarnado a la vez, clásico como una estatua griega y permanentemente novedoso, por encima de toda moda pasajera, ha tenido una influencia amplísima desde entonces: no sólo en el estilo de fotógrafos tan disímiles como Cecil Beaton o Herb Ritts (para citar sólo dos) sino en infinidad de anuncios publicitarios, videoclips y hasta informes deportivos que se inspiran aún en la estética de sus películas. En Alemania, sin embargo, Riefenstahl es, desde 1945, la *persona non grata* por excelencia del quehacer artístico alemán.

La sugestión de las imágenes de Leni Riefenstahl –que seguramente contribuyeron en su medida al mito de Hitler– es tal que los alemanes aún les temen, cincuenta años después de la capitulación incondicional del Reich. Y no hay nada a lo que los alemanes teman más que "al límite de sí mismos", como dijo ya en 1959 Jürgen Habermas.

Por más que Riefenstahl haya alegado una y otra vez su "ingenuidad política" y el hecho de no haber sido nunca miembro del partido nacionalsocialista, debió enfrentar a los jueces de los numerosos procesos de posguerra para probar su inocencia y pasar tres años en la cárcel después de la guerra. Pero los alemanes no la perdonan y los medios la convirtieron en el símbolo de la vergüenza de la nación. Tras dirigir sin éxito su última película en 1953, Riefenstahl se vio obligada a retirarse del cine. Y, hasta el día de hoy, sus películas nunca han vuelto a ser exhibidas en Alemania. Su relación con los nazis y la guerra marcaron un enorme cambio en su mundo: "La vida de Leni Riefenstahl antes de la guerra y la vida después de la guerra no tuvieron nada que ver. Antes de la guerra yo era yo, con mis errores, con mi ambición: una cineasta, simplemente. Tras la guerra, mi vida fue una enorme desilusión. Ya no era una persona, ya no vivía; vegetaba".

A partir de los años sesenta, Riefenstahl se dedicó a la fotografía. Primero



Primero fue la niña bonita del cine alemán. Luego se puso detrás de las cámaras. Sus películas la convirtieron en la cineasta mimada de Hitler. La más famosa de ellas, El triunfo de la voluntad, revolucionó el lenguaje del cine documental, y su modo de mostrar el cuerpo humano fue copiado por infinitos fotógrafos y realizadores hasta la actualidad. Más de 50 años después, la primera muestra de fotografías de Leni Riefenstahl en territorio germano provoca polémicas, posiciones encontradas y también inquietantes adhesiones, en Hamburgo y el resto de Alemania.



publicó un par de libros sobre la tribu africana de los nuba. En la vida religiosa de este pueblo, la fuerza y la belleza del cuerpo juegan un papel esencial. Cuando aparecieron los libros fue acusada, una vez más, de propagar una estética fascista. A los setenta y dos años (y acusando sólo tener cincuenta, para que le permitieran obtener el brevet) aprende a bucear y empieza a publicar libros de fotografías submarinas.

Para Riefenstahl, la estética y la política no guardaron nunca relación alguna. Recientemente declaró en una entrevista al semanario *Die Zeit*: "El arte puro, que es el arte que persigue la mayoría de los artistas, no conoce responsabilidades. No tiene ninguna meta, se justifica en sí mismo. Es creación pura. Y yo elijo temas positivos. Me deprime ver cosas feas: busco la belleza, la armonía. Amo todo lo que es pictórico, no lo duro, lo agresivo".

En 1982, cuando se realizó en Europa el primer documental sobre la cineasta, la autora del mismo afirmó que Riefenstahl habría utilizado como actores para una de sus últimas películas a gitanos recluidos en un campo de concentración. Las evidencias fueron insuficientes. Un nuevo documental, realizado en 1993 y varias veces premiado en diferentes festivales, presenta una imagen más humana de la cineasta. En el film, dirigido por Ray Müller, Riefenstahl afirma: "Estaba obsesionada por mi trabajo; poco me interesaba la política". También dice: "Nunca hubiera podido realizar mis películas si hubiera pensado en otra cosa; un artista está tan compenetrado con su trabajo durante la creación que no puede distraerse con otros pensamientos. Mientras trabajaba en el montaje de las películas sobre las Olimpíadas, o en *El triunfo de la voluntad*, ni siquiera hablaba por teléfono con mis padres. No iba al teatro, ni veía a mis amigos. Cuando me enteré de lo que había pasado en los campos de concentración no podía creerlo. Sufrí mucho".

Leni sabe que, para muchos, sus palabras no tienen significado alguno. El arte "apolítico" que defiende Riefenstahl para muchos no existe, o es sinónimo de arte irresponsable. Para esas personas tan sólo cuentan los hechos. Para muchos otros, sin embargo, *El triunfo de la voluntad* es, independientemente de su contenido, una de las películas más fascinantes de la historia del cine.

En *Contact*, la película más reciente de Jodie Foster, los extraterrestres utilizan una escena del documental sobre las Olimpíadas de Riefenstahl (aquella donde Hitler declara inaugurados los Juegos) para enviar su mensaje a la Tierra. Leni Riefenstahl contó hace poco què "Jodie Foster me escribió una vez, diciendo que estaba interesada en hacer una película sobre mí y quería interpretar ella misma mi personaje. Pero hasta ahora no ha conseguido el dinero para financiarla; nadie quiere apostar millones de dólares al nombre de Leni Riefenstahl". Madonna, por su parte, quiso también comprar los derechos de su biografía, para realizar una serie de televisión; el proyecto tampoco se concretó. Muchas mujeres emancipadas se identifican con la fuerte imagen de Leni Riefenstahl. Pero ella misma nunca se identificó con el movimiento feminista: "Nunca en mi vida tuve problemas por ser mujer; ni siquiera hace medio siglo, cuando era algo completamente fuera de lo común que una joven dirigiera películas. Lo difícil para mí era ganar dinero".

Las fotografías expuestas en Hamburgo se venden hoy a 2600 dólares cada una. La mayoría de ellas habían sido ya expuestas en Tokio (los japoneses fueron los primeros en mostrar las obras de Riefenstahl, en 1980 y en 1991). En Europa, la primera muestra tuvo lugar en Kuopio, Finlandia; a ésta siguió la primera retrospectiva de la polémica artista en Italia, en el Palazzo della Raggione de Milán, organizada por la condesa y mecenas feminista Alessandra Borghese.

Las fotografías de Leni Riefenstahl conservan sólo en parte la fuerza de las imágenes que condenaron a la Riefenstahl cineasta. Las pocas imágenes expuestas en la galería de Hamburgo de fecha anterior a los 60 son copias de su película sobre las Olimpíadas: pequeñas, de escasa calidad, sin título ni firma, sin otra leyenda que la original japonesa de la exposición anterior. Los retratos de los hermosos nuba o las coloridas impresiones del mundo submarino, por su parte, no se diferencian demasiado de cualquier otro producto de la fotografía actual.

En una reciente entrevista a *Der Spiegel*, y acusada una vez más de propagar un arte irresponsable, Leni Riefenstahl declara: "La realidad no me interesa. Lo que quiero es rescatar la belleza para poder mostrarla a la humanidad, para poder salvarla. No para pasar a la posteridad, sino para mostrar a la gente lo que se pierde al destruir la naturaleza". En cuanto al año 2000, dice que le gustaría pasar el cambio de milenio "en un cine, viendo cómo la gente mira con admiración una de las películas en las que estoy trabajando actualmente". Leni Riefenstahl vive hoy en las afueras de Munich. Acaba de cumplir los 95 años, cuida su piel con cosméticos de Elizabeth Arden y es miembro de Greenpeace. En estos días se encuentra en Hawaii, buceando. Cuando regrese, continuará trabajando en su película sobre el mundo submarino.

Mientras tanto sigue sosteniendo empecinadamente que, durante los oscuros años de la dictadura nazi y de la guerra, hizo lo que la mayoría de los alemanes (y otros pueblos durante diferentes dictaduras) hicieron: continuar con su vida. Hoy, para todo ciudadano demócrata, el no creer en la ingenuidad alegada por Riefenstahl es, sobre todo, un acto de reconfortante corrección política, que cumple la necesaria función de tranquilizar la propia conciencia. Los menos demócratas, que prefieren ocultarse en el anonimato de la clandestinidad o en iniciales (como *K.K.*, el visitante que viajó de Hannover para ver la exposición en Hamburgo) tampoco quieren creer que el arte de Leni Riefenstahl pueda justificarse por sí mismo y, engañados o no, encuentran en él una proyección de su propia visión del mundo. ■



El clon de

Egresada de Yale, hija de un capanga de la TV norteamericana y de una actriz británica, Sigourney Weaver habla por primera vez del personaje que la convirtió en una especie de icono cinematográfico: la teniente Ripley de Alien, y cuenta a la revista Movieline por qué aceptó encarnarla otra vez en Alien Resurrection (acompañada por Winona Ryder) luego de haberla matado en la tercera entrega de la saga.

Por STEPHEN REBELLO Apareció en el estrellato de la mano de Peter Weir y Mel Gibson en esa joya llamada *El año que vivimos en peligro.* Demostró que podía hacer comedia, corporizando indistintamente a la chica buena y a la bruja, en *Los cazafantasmas* y *Secretaria ejecutiva* (su primera nominación al Oscar). Lidió con simios enormes en *Gorilas en la niebla* (segunda nominación al Oscar). Pero el personaje que le permitió alcanzar status de icono es el de la teniente Ripley. Desde la primera entrega de la saga de Alien (dirigida por Ridley Scott en 1979) hasta el próximo estreno de la cuarta reencarnación (titulado *Alien Resurrection,* en el cual Ripley es clonada y vuelta a la vida), Sigourney Weaver ha construido uno de los personajes cinematográficos femeninos más poderosos de la historia del cine.

¿Cómo describiría el desarrollo de Ripley desde la primera película hasta esta última?

—En la primera, era una recluta nueva, muy idealista, tal vez demasiado. En la segunda ya estaba desilusionada y enojada con la Corporación, llena de dudas sobre el hecho de reiniciar su batalla contra los aliens. Curiosamente es esa batalla la que, de alguna manera, la vuelve a la vida. En la tercera ya sabe que va a morir, siente que ese hecho inevitable se acerca cada vez más. Y en esta nueva película es totalmente desatada e impredecible: ni siquiera ella sabe qué es lo que va a hacer... Huele el aire, es totalmente animal. No creo que sea un secreto que en *Alien Resurrection* me han clonado contra mi voluntad.

Hablemos un poco sobre ese aspecto del retorno de Ripley.

—Este nuevo *Alien* es muy excéntrico, y tuve la suerte de encontrar un director particularmente excéntrico como Jean-Pierre Jeunet, que estaba tan interesado como yo en explotar el lado sensual de la historia. Los dos sentíamos que Ripley debía volver como una versión nueva y mejorada de sí misma, que no supiera de dónde le viene toda esa vitalidad, casi como un vampiro: su piel debía ser muy fresca, un elemento fundamental para lucir increíblemente brillante y sexy. No quería que portase un arma, tampoco: una vez que has muerto, morir otra vez no es tan importante. Para demostrarlo, era fundamental que ella no necesitase la menor parafernalia.

Cuando se estrenó *Alien 3*, parecía casi aliviada por el hecho de que su personaje iba a morir.

—Me sentía un poco culpable por haber hecho ese film; yo realmente quería que Ripley muriera. Entre otras razones porque había oído que querían hacer *Alien vs. Predator,* ese tipo de cosas. "Están locos si crearon esta cosa maravillosa, sólo para ahora cagarle encima", pensaba.

¿Usted diría que la presencia de James Cameron en la segunda *Alien* fue indispensable para que la saga siguiera sin desvirtuarse?

—Uno necesita esos golpes de suerte. Cuando me llamaron para la segunda *Alien* yo acababa de hacer *La calle de la Media Luna* y, para conseguir un distribuidor, el director había distorsionado a mi personaje para hacerla más simpática y digerible. Yo me sentí traicionada y dije: "El próximo director con el que trabaje tendrá que ser un auténtico luchador, un megalomaníaco que obligue al estudio a hacer lo que él o ella quiera". Cuando nos tocó hacer el doblaje de *Aliens* con Cameron, en un pequeño estudio de doblaje inglés, con un horario que iba supuestamente de las nueve de la mañana a cuatro de la tarde, nos quedábamos hasta la medianoche o más tarde, como dos buenos megalomaníacos. Nos llevamos muy bien.

¿Por qué decidió hacer *Alien Resurrection*? Además del salario, claro.

—Me sedujo el guión, que es realmente bueno: tiene el mejor Ripley que me tocó hacer. Su muerte en *Alien 3* había sido algo así como su única salida (llevaba un alien en el vientre) y me fascinó la idea de que los científicos (o los guionistas) pudieran traerla de vuelta, independientemente de su deseo o rechazo. Lo que Ripley lleva adentro ahora es precisamente eso. Y después conocí a Winona y simplemente me gustó mucho. Es una actriz y una persona sorprendente, terriblemente graciosa.

¿No tuvo nada que ver el vestuario en la decisión?

—Tengo el mejor vestuario de las cuatro películas, sin dudas. Es de cuero marrón muy ajustado, lleno de tiras, hermosamente cortado, muy práctico. Pero no queríamos que se diferenciara demasiado de las otras tres en el rubro vestuario: había que mantener algo del look "grunge". Así que no pudimos ir todo lo lejos que queríamos en ese aspecto. Pero luzco exactamente como quería lucir.

¿Cómo fue el encuentro con Danny Boyle, el director de *Trainspotting*, a quien le ofrecieron originalmente hacerse cargo del film?

—No hablamos tanto del guión como de lo que es hacer un gigantesca película como *Alien.* El tenía sus reservas: "Me gusta trabajar con mis actores, no tener doscientas personas paradas a mi lado", me dijo. Yo le respondí: "La relación entre director y actores es exactamente la misma que en un film pequeño. Es tan íntima como quieras que sea. La única diferencia es que, cuando dices que no te gusta el color de ese picaporte, hay doscientas personas dispuestas a pintarlo del color necesario". Me sorprendió que tomase la decisión que tomó, porque el guión es muy sólido.

Hace poco encontré una foto suya junto a Mel Gibson en la filmación de *El año que vivimos en peligro.* Tanto la foto como la película muestran una química entre los dos que lleva a preguntar por qué nadie intentó reunirlos para otra película. En los tiempos dorados de Hollywood...

—...estaríamos haciendo una película tras otra: thrillers, comedias románticas, musicales... Lo sé. ¡Podríamos haber bailado juntos en Río! Me encantó trabajar con él. No tenía reparos con mi altura. Era tan genial. *El año que vivimos en peligro* es una de las cuatro películas buenas que hice. Lo curioso es que, siendo sólo un par de años más grande que Mel, Hollywood cree que es mejor ponerlo al lado de una actriz mucho más joven.

¿Como Harrison Ford con Julia Ormond en *Sabrina*?

—Es la vanidad masculina: la fantasía de que, no importa lo viejos que se pongan, igual deben estar con una mujer joven. No creo que nadie haya pensado en mí para *6 Days/7 Nights,* la película que está haciendo Anne Heche con Harrison Ford, aun cuando sé positivamente que soy unos cuantos años más joven que Harrison. Nunca entenderé por qué esas películas ni siquiera mencionan la diferencia de edad, o la transformen en algo con lo que se pueda jugar.

Muchas veces usted ha quedado afuera de películas en las que sería ideal.

—Mi teoría es la siguiente: los productores son petisos. Yo no soy la fantasía promedio del productor, soy demasiado alta para sus parámetros. Mi carrera ha sido siempre así: o el director se despierta en medio de la noche gritando: "¡A quien necesito es a Sigourney Weaver!" o ni siquiera me tienen en cuenta para un papel.

¿Su altura le ha causado problemas con sus parejas protagónicas?

—Nunca. Aunque recuerdo que cuando me llamaron para probarme en *Scarface,* Al Pacino no se levantó para darme la mano. He llegado a la conclusión de que es por eso que siempre termino interpretando mujeres aisladas. Personajes interesantes, pero no tan fáciles como los de una historia de amor.

¿En algún momento piensa llegar a dirigir una película de Alien?

—Creo que estaría en posición de saber qué es lo que hace falta, y espero algún día hacerlo. Me gustaría dirigir la que cuente el regreso de Ripley a la Tierra. Pero tendría que dirigir un par de cosas antes. En caso contrario, la perspectiva sería demasiado atemorizante.

Sin embargo, usted conoce a Ripley demasiado bien.

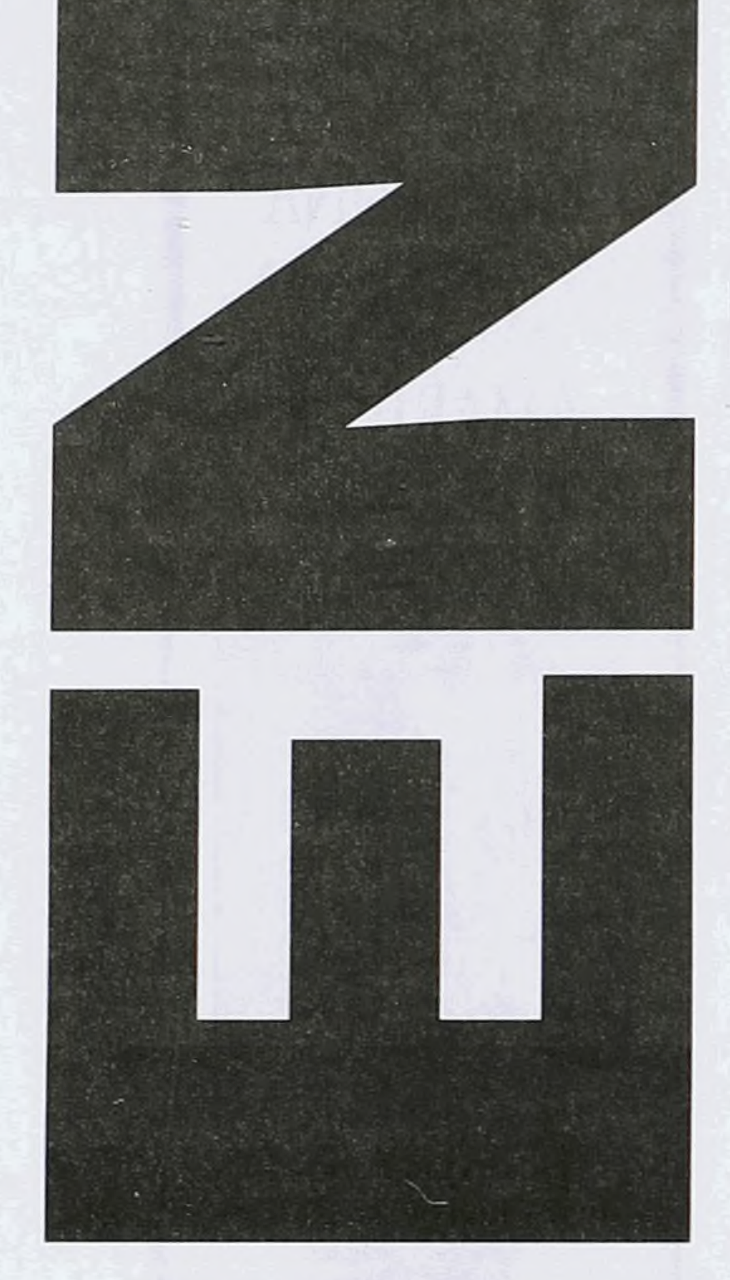
—Me he acostumbrado a su compañía, aun cuando soy muy distinta a ella. No sé de dónde viene, por ejemplo, pero es como una vieja amiga. ¿Cuántos actores han podido interpretar al mismo personaje una y otra vez durante tantos años? ¡Es como hacer de James Bond!

Traducción Martín Pérez

"Ripley debía volver como una versión nueva y mejorada de sí misma, pura vitalidad, casi como un vampiro. Por eso no queríamos que portase un arma: una vez que has muerto, morir otra vez no es tan importante".

Ripley

"Mi carrera ha sido siempre así: o el director se despierta en medio de la noche gritando **"¡A quien necesito es a Sigourney Weaver!"** o ni siquiera me tienen en cuenta para los mejores papeles".




AGENDA



DOMINGO 12



Tango. Lejos de la moda revival, Sin Rumbo es un centro de reunión de tangueros desde hace décadas. Los domingos el maestro Osvaldo "Nene" Corradini y el poeta Angel Battelini organizan *Domingos de tango*, que comienza, de 19 a 20, con clases de baile que cuestan $3. Luego, y hasta la 1, se baila. Conviene reservar mesa al 574-0972. La dirección de Sin Rumbo es Tamborini 6157 (y Constituyentes). La entrada cuesta $5 para los hombres y $3 para las mujeres.



◆**Danza/Teatro.** Función despedida de *Hermoso día*, la obra dirigida por Salo Pasik y Silvia Vladimivsky, con coreografía de Silvia Vladimivsky y música de Astor Piazzolla y Osvaldo Pugliese. A las 20 en el Centro Cultural Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $6.

◆**Museo de Cera.** En el barrio de La Boca se puede visitar el único museo de este tipo en la Argentina, con escenas de la Revolución de Mayo, la vida cotidiana en épocas de la colonia y diferentes personajes importantes de la historia nacional. De 11 a 20 en Del Valle Ibarlucea 1261. Entrada $3.

◆**Teatro.** La obra *Propiedad*, de Paula Bartolomé, es una propuesta que intenta descubrir, utilizando algunas técnicas del surrealismo, la necesidad del otro, el deseo y la falta del objeto amado, para lograr un acercamiento a otras realidades. A las 21 en el Teatro El Observatorio, General Urquiza 124. Entrada $7

◆**Cine experimental.** Proyección del largometraje *La cabellera de Berenice*, de Horacio Vellereggio, en donde el director despliega una constelación de ideas sobre el tema del encierro. Humor grotesco, improvisación y elaboradas composiciones de luz y color constituyen las principales características de este film. A las 18 en el MAM, San Juan 350. Entrada $1.

◆**Truffaut.** Continúa la retrospectiva de film del director francés con la proyección de *Los 400 golpes*, quizás una de las mejores películas que ha dado la *nouvelle vague*. A las 19 en el Cine Club TEA, Sacalabrini Ortiz 532. Entrada $2.

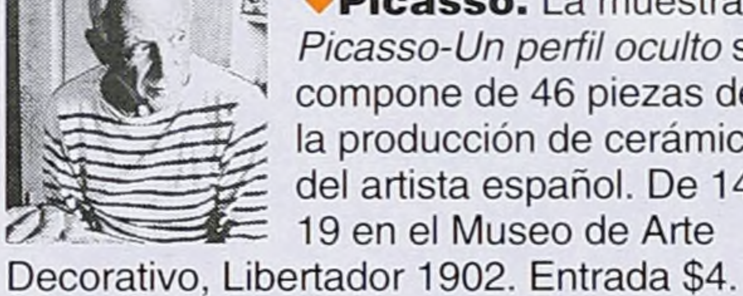
◆**Chicos.** La obra *Un amor súper helado* es un musical que reflexiona sobre la libertad y el cuidado de las especies animales, tomando lugar en un circo. Dirigida por Marta Silva. A las 18 en La Manzana de las Luces, Perú 272. Entrada $5.

◆**Dance.** Presentación de Carlos Alfonsín y Percusión DrumBass, mirando al río y al atardecer. Desde las 17 en la Terraza de Fundación Proa, Pedro de Mendoza 1929. Entrada $3.

LUNES 13



Rapado. En el ciclo de cine "El Independiente" se proyecta *Rapado*, de Martín Rejtman, con las actuaciones de Ezequiel Cavia, Damián Dreizik, Mirta Busnelli, y Horacio Peña entre otros. *Rapado*, que va en camino de convertirse en una obra maldita, cuenta con economía y simplicidad la historia de un adolescente al que le roban la moto y decide a su vez robar una. Una película disfrutable, cercana y sencilla. A las 17, 19.30 y 22 en el Teatro Regina, Santa Fe 1235. Entrada $5.



◆**Picasso.** La muestra *Picasso-Un perfil oculto* se compone de 46 piezas de la producción de cerámicas del artista español. De 14 a 19 en el Museo de Arte Decorativo, Libertador 1902. Entrada $4.

◆**Filosofía.** Comienza un curso dictado por Alejandro Rozitchner, de capacitación para docentes o no docentes que deseen realizar experiencias en el campo de la filosofía para chicos. Informes al 371-0413/372-0876.

◆**Pintura**. Continúa la muestra de obras de Alicia Herrero, compuesta por 33 pinturas sobre telas en las que los motivos son los recipientes (porcelanas, vidrios, cerámicas, metales) de diferentes museos y colecciones, de diversas épocas y regiones. De 11 a 22 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. **GRATIS.**

◆**Plástica.** Inaugura la exposición *Ceferino Carnacini, un grande de nuestro arte*, compuesta por 17 obras en las que se encuentran reflejados los más variados paisajes de la Argentina, desde la llanura pampeana hasta las cumbres de los Andes. A las 19.30 en Colección Alvear de Zurbarán, Alvear 1658. **GRATIS.**

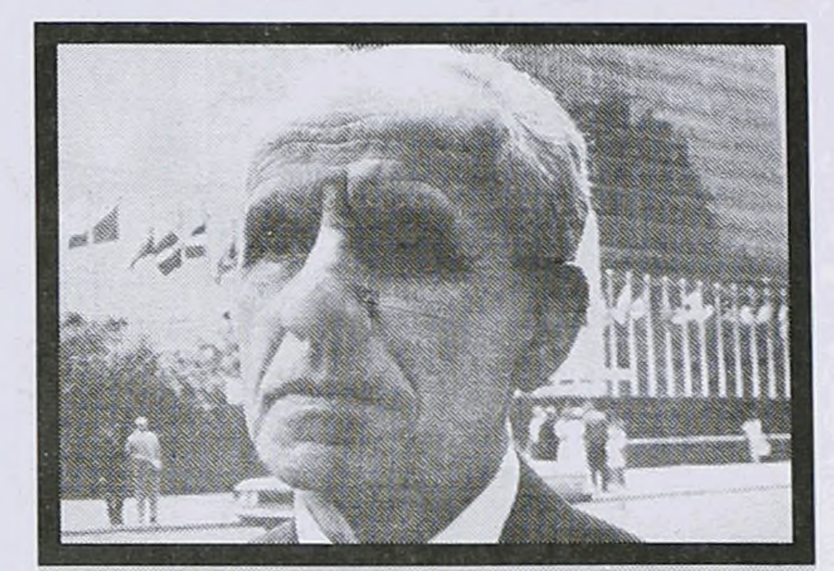
◆**Música.** Dentro del programa *Tribulaciones* que se emite por FM La Tribu (88.7) se presenta *Un montón de Lugares*. El recital podrá ser presenciado en vivo o seguido en el horario del programa. A las 21 en La Petrolera, Uriburu 1687. **GRATIS.**

◆**Más música.** Concierto del Coro Polifónico y la Banda Sinfónica de Ciegos, dirigido por Edgardo Manfredi, interpretando *Sinfonía Nº1* de Beethoven, *Porgy and Bess* de Gershwin y *El Mesías* de Haendel. A las 20 en el Auditorio de Belgrano, Virrey Loreto y Cabildo. **GRATIS.**

◆**Rock.** Presentación de Reincidentes y El regreso de Coelacanto. A las 21 en el Teatro La Manzana, Entre Ríos 1300, Rosario. Entrada $4.

◆**Buenos Aires.** La exposición *Buenos Aires: arquitectura, arte e historia*, se compone de 137 acuarelas de Daniel Salaverria sobre los diferentes barrios porteños. De 17 a 21 en el Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551. **GRATIS.**

MARTES 14



Juan Carlos Paz. En homenaje al centenario del nacimiento de Juan Carlos Paz, y en el marco del ciclo de Música Contemporánea del Teatro San Martín, se ejecutará *De la vanguardia al presente*, concierto en el que se interpreta *Dedalus 1950*, de Paz, junto a obras de Francisco Kröpfl y Nelly Moretto. Lucía Maranca (voz), Rubén Barbieri (trompeta) y el Ensamble Académico del CEAM, dirigidos por Santiago Santero. A las 21 en la Sala Casacuberta, Corrientes 1530. Los sobrantes de abono a $6.



◆**Mimo.** Inaugura el *I Festival Nacional de Mimo.* Luego del acto inaugural se presentará *La liturgia de las horas*, de la Compañía Buster Keaton. Desde las 18 en el Teatro Margarita Xirgu, Chacabuco 875. **GRATIS.**

◆**Fotografía.** La muestra *10 miradas-10 fotografías de autor* se puede visitar de 14 a 19 en el Auditorio de la Asociación Cultural Pestalozzi, Ramón Freire 1882. **GRATIS.**

◆**Poesía.** Presentación del libro *Mientras la noche avanza*, de Delfina Tiscornia, con la participación de Abel Posse, Gabriel Sánchez Sorondo y Dolores Durañona. A las 19 en el ICI, Florida 943. **GRATIS.**

◆**Arte.** *Calzar el arte* está compuesta por imágenes de 24 artistas argentinos que Sylvie Geronimi volcó a sus moldes, en un claro exponente del arte-moda. De 11 a 13 y de 15 a 20 en Art House, Uruguay 1223, PB. **GRATIS.**

◆**Música.** La agrupación *Take 6*, ganadores de varios premios Grammy presenta por primera vez en Buenos Aires su repertorio de gospel, jazz y rhythm & blues. A las 21 en el Teatro Gran Rex, Corrientes 800.

◆**Caloi.** En *Humor para ver*, un ciclo dedicado a grandes humoristas argentinos, se presentará el creador de *Clemente* y *Caloi en su tinta*. La presentación estará a cargo de Elvio Gandolfo. A las 19 en el MAM, San Juan 350. Entrada $1.

◆**El Otro Yo.** Los tres integrantes del grupo de rock *El Otro Yo* presentan su respectivos disco solistas con un concierto triple. A las 20 en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 2038. Entrada $5.

◆**Mike Leigh.** Con *Hard labour*, *Nuts in nay* y *The Kiss of Death*, todas de 1975, comienza una retrospectiva sobre el director de *Secretos y mentiras*. A las 17, 19 y 21 respectivamente en el BAC, Suipacha 1333. Entrada $2.

◆**Silvina Ocampo.** *El enigma Silvina Ocampo. La paradoja y lo sublime* es un conferencia homenajea cargo del escritor Manuel Lozano. A las 19.30 en Uruguay 1371. **GRATIS.**

Para aparecer en estas páginas se debe enviar la información a la redacción de ***Página 12****, Belgrano 673, o por Fax al 334-2330. Para que ésta pueda ser publicada debe figurar en forma clara una descripción de la actividad, dirección, días, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotográfico. El cierre es el día miércoles, por lo que para una mejor clasificación del material se recomienda que éste llegue los días lunes y martes.*

MIERCOLES 15

JUEVES 16

VIERNES 17

SABADO 18



Buena memoria. Lanzamiento del libro *Buena memoria, un ensayo fotográfico* de Marcelo Brodsky, con la presencia del autor y de los escritores Martín Caparrós y Juan Pablo Feinmann. A las 19 en el Aula Magna del Colegio Nacional de Buenos Aires, Bolívar 267. Asimismo se puede continuar visitando la instalación multimedia en la FotoGalería del San Martín, Corrientes 1530. *Buena memoria* es un ejercicio sobre identidad y la memoria de una división de primer año de 1967 del Colegio Nacional. **GRATIS.**



◆ **Cine.** Proyección de *¿Sabes quién viene a cenar?* de Stanley Kramer, con Katherine Hepburn, Spencer Tracy y Sidney Poitier, que causó gran revuelo en 1967, año de su estreno, por mostrar una pareja interracial. A las 20.30 en La Manzana de las Luces, Perú 272. **GRATIS.**

◆ **Los usos de la historia.** Comienza el *III Encuentro Nacional de Historia Oral* con simposios sobre *La implementación metodológica de la historia oral en el campo de la psicogerontología, Estudios sobre la ciudad y usos de la historia oral* y una conferencia a cargo de Alistair Thomson de la Universidad de Sussex sobre *¿Memorias poco confiables? Uso y abuso de la historia oral.* Desde las 10 en el Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551. Informes e inscripción al 813-9370/813-5822.

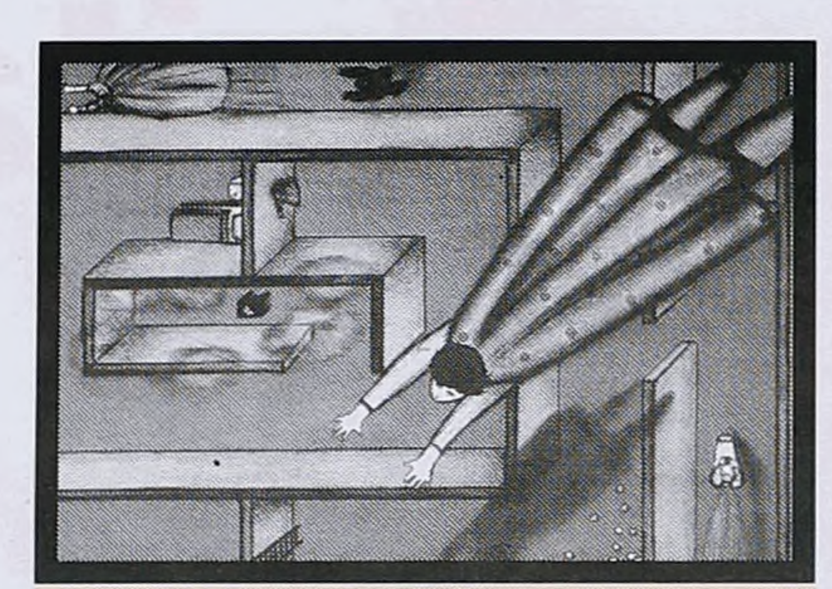
◆ **Arte.** Inauguración de la muestra de Noemí Souto *Paradigmas*, compuesta por fotografías, pinturas y poemas influenciados por el taoísmo. A las 19 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. **GRATIS.**

◆ **Teatro.** Estreno de *Un guapo del 900* de Samuel Eichelbaum, un clásico del teatro nacional, Con las actuaciones de Rubén Stella, Verónica Oddó, Marcos Zucker y Carlos Weber y la dirección de Juan Carlos Gené. A las 21.30 en el Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada $4.

◆ **Jazz.** El *Jazz Quintet* interpretando composiciones propias con influencias del sello Blue Note de las décadas del 50 y 60. A las 22 en Jazz Club, Corrientes 1660. Entrada $4 (con consumición).

◆ **Literatura.** En el ciclo de narrativa organizado por la Editorial Nusud, se presentan Tununa Mercado, Eduardo Blaustein y Roberto Romano. A las 19.30 en Liberarte, Corrientes 1555. **GRATIS**

◆ **Periodistas.** Presentación del libro *Periodistas: entre el protagonismo y el riesgo*, con una charla debate sobre el rol del periodista en la actualidad. A las 18 en la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, sede Parque Centenario, Ramos Mejía 841, aula 201. **GRATIS.**



Julio Galán. Exposición de dieciocho obras de Julio Galán, el niño terrible de la nueva pintura mexicana y uno de los personajes más polémicos y estrafalarios de la escena plástica contemporánea. Sus obras, que recuperan el folclore mexicano, ya han merecido exposiciones en París, Rotterdam, Milán, Roma, Nueva York y Madrid, entre otras ciudades, y a esta lista se suma Buenos Aires. De martes a domingos de 10 a 19 en Fundación Proa, Av. Pedro de Mendoza 1929. Entrada $3, estudiantes $2, jubilados $1.



◆ **Arquitectura.** *Salamone resurge: arquitectura monumental Art-Decó en las pampas* es una muestra de fotos de los diseños arquitectónicos de este ingeniero civil argentino. De 10 a 21 en el Centro Cultural Borges, Viamonte esq. San Martín. Entrada $2.

◆ **Poesía.** Tom Lupo recita poemas de Borges, Pessoa y Girondo. A las 21 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. **GRATIS.**

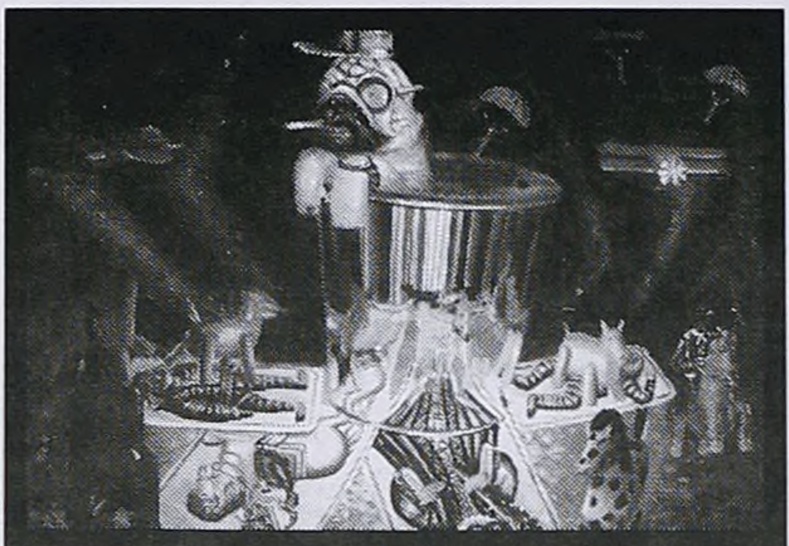
◆ **Historia oral.** Continúa el *III Encuentro Nacional de Historia Oral-Los Usos de la Historia*, con paneles sobre *Memoria y coyuntura histórica (Devoto-Archuff), Comunicaciones, Distintas perspectivas de la historia regional I y II* y una conferencia dictada por Steve Brier (City University of New York) acerca de *Historia oral, historia pública y carreras alternativas para los historiadores.* Desde las 9.30 en el Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551.

◆ **Pintura.** Inaugura *Los iluminados*, muestra de pinturas de Carolina Muchnik, compuesta por diversas series en las que pueden apreciarse influencias de Blake y El Bosco. A las 19 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. **GRATIS.**

◆ **Plástica.** Inauguración de *Serie mexicana* de Diego Perrota, compuesta por dibujos, pinturas y grabados, influenciados por los paisajes de Oaxaca y diferentes lugares de México. A las 19.30 en la Fundación Alberto Elía Mario Robirosa, Azcuénaga 1739. **GRATIS.**

◆ **Revistas.** Se presenta el primer número de *Nunca nunca quisiera irme a casa*, una revista literaria de distribución gratuita que publica a escritores inéditos. Acompañando la presentación hay música en vivo, disc-jockeys, performance, proyección de videos y exhibición de cuadros. La entrada es gratuita hasta las 24, en Oval, Maipú 979. **GRATIS.**

◆ **Cine.** Continúa el ciclo *Literatura vs. Cine*, con *Las estrellas miran hacia abajo*, de A.J. Cronin, dirigido por Carol Reed, y, de Bukowski, *Historias de locura común*, dirigido por Marco Ferrari. A las 20.30 en el Maxi, Carlos Pellegrini 657. Entrada $3,50.



Dr. Mirocznyk. Desde este martes 14 a las 19, de lunes a viernes de 10 a 20 y los sábados de 10.30 a 14, se puede visitar la exposición *Caprichos*, de pinturas del Dr. Mirocznyc. Hasta hace seis años Gabriel Mirocznyc atendía su veterinaria en Martínez, en cuya vidriera comenzó a exponer sus primeras obras. En los óleos de este ex veterinario, desde la sátira y emulando caprichos goyescos, se puede apreciar una crítica al poder, la sociedad y sus imágenes. En Praxis, Arenales 1311. **GRATIS.**



◆ **Plástica.** Muestra de acuarelas de Lola Frexas, artista que se caracteriza por su visión poética de los paisajes y los rostros. De 10 a 20 en la Galería Mediterránea, Pacheco 2380. **GRATIS.**

◆ **Video.** La Videoteca de Buenos Aires continúa presentando videos sobre artistas plásticos, en esta ocasión: la muestra de Ennio Iommi en Banco Patricios, realizado por Carlos Trilnick, la vida y obra de Iommi, dirigida por Alberto Worcel y una instalación de Remo Bianchedi *La noche de los cristales*, dirigida por Carlos Trilnick. A las 20.30 en el Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551. **GRATIS.**

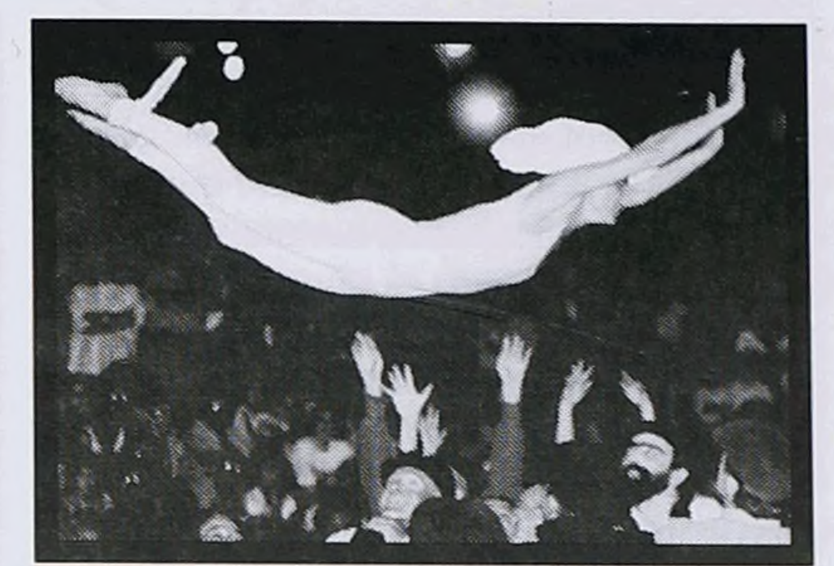
◆ **Cine.** El Cine Club Nocturna presenta *El Dr. Phibes retorna*, de Robert Fuest, en la que dicho doctor busca en Egipto la manera de revivira su esposa. Con las actuaciones de Vincent Price, Robert Quarry y Peter Cushing. A la 1 en el Cine Maxi, Carlos Pellegrini 657. Entrada $3.50.

◆ **Humor.** *Las sangrientas hijas del Dr. Lecter* combina humor negro, freak-show, grand guignol y elementos del teatro bizarro. A las 2.15 en el Teatro Bululú, Rivadavia 1350. **GRATIS.**

◆ **Danza.** Presentación del espectáculo *Rituales danzados*, con coreografía y dirección de Beatriz Zuloaga, basado en obras de Astor Piazzolla, Dino Saluzzi, Kitaro y Vangelis. A las 20.30 en el Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551. **GRATIS.**

◆ **Animarte.** Muestra en la que más de 30 artistas de diferentes disciplinas (pintura, dibujo, instalación, collage, escultura, grabado) intentan dar un mensaje de alerta sobre el destino de las especies animales, muchas al borde de la extinción. De 14 a 21 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. **GRATIS.**

◆ **Instalación.** *Partido de tenis y proyectos*, de Margarita Paksa, intenta reflejar el principio de dos elementos en conflicto, la oposición de extremos y de opuestos que se aniquilan, conformando poderes taxonómicos en constante exclusión. De 10 a 20 en el MAM, San Juan 350. **GRATIS.**



Venimos de muy lejos. Un espectáculo de teatro-murga sobre los inmigrantes, sin pretensiones históricas ni antropológicas pero con mucho de homenaje. Con dirección general de Adhemar Bianchi y las actuaciones de actores, acróbatas, músicos y titiriteros del Grupo de Teatro Catalinas Sur y La Bandina, dirigida por Marcelo Delgado. Los sábados a las 22 y los domingos a las 20 en El Galpón de Catalinas, avenida Benito Pérez Galdós 93 (y Caboto), La Boca. Entrada $5.



◆ **Fotografía.** Martín Katz y Carola Maierowicz exponen los frutos de su viaje por la India y el resto de Asia, logrando a través del color un acercamiento a su cultura. De 11 a 22 en la Fotogalería del Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. **GRATIS.**

◆ **Televisión.** Continúan los capítulos de la serie británica *The Thin Blue Line*, protagonizada por Rowan Atkinson. En esta ocasión se emitirá el capítulo *Fire and Terror*, en donde la agente Habib se enamora de un bombero; Fowler enfrenta a un mitómano de la aristocracia y el detective Grim encuentra el caso de su vida. En inglés, sin subtítulos. A las 18.30 en el BAC, Suipacha 1333. Entrada $2.

◆ **Danza/Teatro.** El espectáculo *Arto BA* de May Ling Bisogno, se compone de tres partes: *Peeping Tom*, multimedia sobre un triángulo amoroso, *Transgarden*, videoarte, y *La caverna de Sebastián*, danza. A las 21.30 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. Entrada $6.

◆ **Música.** Recital de la banda británica Jamiroquai. A las 21 en el Estadio Ferro, Avellaneda y Martín de Gainza. Entradas desde $20.

◆ **Hurlingham.** Inaugura el Centro Cultural de Hurlingham, con un cronograma que comienza con una misa a las 9 y que cierra la actuación de Divididos a las 22.En el medio hay música de cámara a las 11.30, teatro para niños a las 15 y un desfile temático sobre el 17 de Octubre por Miuki Madelaire. En Vergara 2396, Villa Tessei.

◆ **Teatro.** El espectáculo unipersonal *O varios...* transita las emociones que experimenta una mujer nacida en los 50. Interpretado por Silvia Balcells. A las 20.30 en el Teatro Off-Corrientes, Corrientes 1632. Entrada $5.

◆ **Plástica.** Ultimos días para visitar la muestra de Agostini-BoccardoVenturini. Cada uno de los artistas presenta el una serie personal que, a partir de la disposición de la sala, entran en confrontación e interacción. De 14 a 21 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. **GRATIS.**

Vasco a la italiana

Cuando da un recital en Italia, su poder de convocatoria supera con creces al de los Rolling Stones. Hace poco, como Bob Dylan, cantó para el Papa. Es algo así como una mezcla peninsular de Pappo y Spinetta. Y se llama Vasco Rossi.

Por GUILLERMO PIRO Domingo a la mañana, 10 de julio de 1990. En Viale Argonne hay gente sentada en la calle, al sol, gozando del cielo azul y pensando quizás que Milán es una ciudad hermosa. Pero no es cierto. Lo cierto es que en esos jóvenes hay algo incomprensible: todos llevan pancartas y remeras con el nombre de alguien ignoto: Vasco Rossi. Más tarde, el turista empieza a hilar cabos y puede, con un poco de esfuerzo, comprender algo. Hoy, en el estadio de Azago, en las afueras de Milán, tocan los Rolling Stones. Y el mismo día, a la misma hora, pero en el estadio de Inter, en San Siro, toca el ignoto. ¿Quién es Vasco Rossi? O mejor, ¿quién es el productor infeliz que organiza un recital el mismo día que los Rolling? ¿Quién ese pobre Vasco condenado al fracaso? Pero sobre todo, ¿dónde están los fans de los Rolling, si todo lo que se ve caminando por la ciudad son contingentes de jóvenes que se encaminan al San Siro? No se entiende. Más tarde, al otro día, leyendo los diarios, el turista entenderá todavía menos: Rolling Stones: 40.000 personas; Vasco Rossi: 70.000. Ma qui catzo è questo Vasco Rossi?

VASCO ROSSI EXISTE

Siete años después. Imaginen un hombre entrado en años, con algunos kilos de más, con pelo ralo pero al mismo tiempo a la altura de los hombros, casi siempre sucio, sudoroso, envuelto en una campera de cuero negra adornada con cadenas plateadas, y jeans rotos. (Vasco introdujo una moda que hizo furor en Italia: jeans sucios, muy sucios, de motociclista –con manchas de aceite y halos negros de procedencia incomprensible– y remera blanca como la leche, impecable, perfectamente planchada, impoluta, oliendo a perfume de Armani). Se mueve mal, parece un mono alcoholizado bamboleándose al ritmo de la música que toca su banda. Es una imagen patética, no tiene sentido seguir insistiendo en eso. Pero resulta que de pronto este señor, que se llama Vasco Rossi, cuando llega la hora, se acerca al micrófono y canta. Permítanme decirles que el juego se acabó. Algo ha pasado. Vasco Rossi ya no es Vasco Rossi. Ese hombre de voz ronca, esa especie de mezcla de Pappo y Cacho Castaña –el parecido físico con esa posible melange es llamativo– canta. Italia se detiene para escuchar su voz.

VASCO LIVE

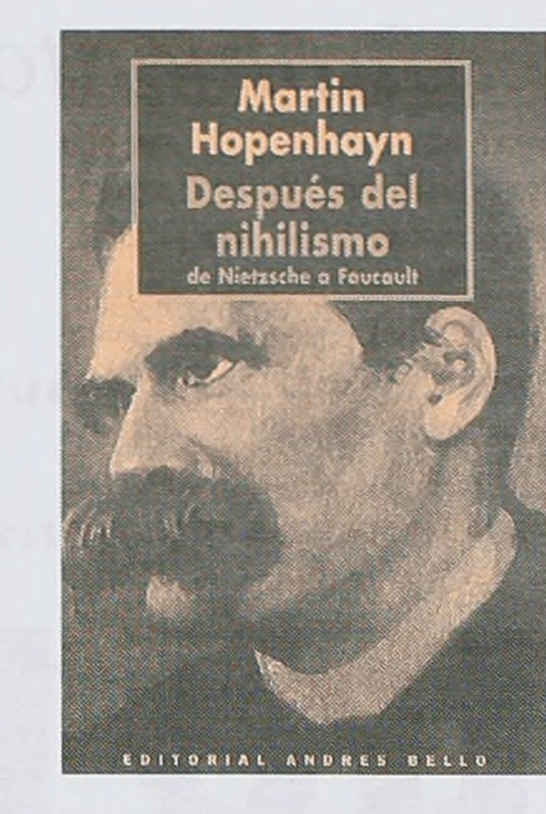
Vasco Rossi no inventó nada. Es más, no ha hecho más que poner en práctica maravillosamente bien lo que la historia del rock enseñó desde sus comienzos: el carisma es lo que cuenta. A diferencia de otros coetáneos italianos, Vasco se empeña en caer preso por portación de drogas (cocaína) y se empeña en declarar que sí, que va a seguir tomando, que lo dejen en paz. Eso crea un cierto efecto, la del rebelde perenne, que pone el grito en el cielo también en sus canciones: "Quiero una vida maleducada / de esas vidas hechas así... / Quiero una vida que se caga / que se caga en todo, sí / Quiero una vida, de esas que nunca es tarde / de esas en la que nunca dormís... / Quiero una vida, la quiero llena de problemas". Ahí está la voz sentenciosa de Vasco, el embanderado. En esa canción se da el lujo de decir que la vida perfecta la vida iluminada, no fue otra que la de Steve Mc Queen. Puede parecer poco o nada, pero en boca de un italiano es todo un manifiesto: raramente un italiano, provenga de donde provenga y profese la religión o el arte o la ciencia que profese, levantaría la voz para declarar abiertamente su admiración por alguien que no es italiano. Y después está el efecto "levitación", al que es imposible resistirse. Vasco proyecta una energía en torno suyo que hace que los espectadores levanten vuelo, se pierdan. Todos (o casi todos) sus temas tienen una evolución orgiástica: empiezan así, como baladas amorosas, de esas que están en deuda perpetua con el cancionero de los 60, cuando Salvatore Adamo y Luigi Tenco elaboraban himnos adolescentes que hacían caer lágrimas de los ojos de todo aquel que tuviera oídos para oír, y terminan en las nubes, a puro grito desaforado, desquiciado, gritando alguna verdad.

Es difícil describir con modelos familiares algo que, indefectiblemente, debe ser visto y oído. Pero imaginen la capacidad de un país para engendrar dioses con la facilidad con que se puede decir "buen día"; imaginen ahora un cantante capaz, a lo Charly García, de conseguir que en cada canción esté aquello y justamente aquello que hacía falta ser dicho. Y dicho hoy. Imaginen que aquello que debía ser dicho hoy y que, por lo tanto y lógicamente, debería morir mañana, perdura indefinidamente. Convengamos que Charly consigue eso. Entonces Vasco también. Crea himnos, canciones-documentos testimonios, manifiestos. Ahora imaginen esa capacidad de hacer retratos imposibles de perfeccionar. Hay que ser un verdadero imbécil para intentar hoy escribir una novela cuyo estilo reprodujera el flujo de la conciencia de un personaje a lo largo de un día. Eso ya fue, Joyce ya la hizo. Hay que ser un verdadero imbécil, en Argentina, para intentar retratar a una muchacha adolescente: Spinetta ya lo hizo. El ejemplo vale para Vasco Rossi. Hay un tema, "Albachiara". El tema es de los 70 y desde entonces sigue siendo la canción que las adolescentes cantan cuando salen de la escuela: nadie va a intentarlo de nuevo, a menos que sea un imbécil. Entonces: Charly y Spinetta. Ahora sumen a eso la dosis de irreverencia, descuido y apariencia física de Pappo. Ya está.

SANTO VASCO

El efecto Vasco no termina. Ante alguna sospecha vertida en relación a que sus problemas con la ley pudieran alejarlo de los escenarios Vasco Rossi puntualizó: "Es innegable que tengo más experiencia que nadie y la pongo al servicio de todo el mundo. Si me sirve para lucirme de cara al espectador, perfecto, y si puedo utilizarla para que otro cantante pueda aprender de mí, tanto mejor. ¿A quién le puede importar lo que me meto en la nariz? Me siento orgulloso de todo lo que tengo para ofrecer y por el momento no pienso parar".

Provocando el mismo frenesí que a nivel mundial causó el mini recital de Bob Dylan ante el papa Juan Pablo II, hace pocos meses Vasco también cantó para él. Ensordecidos como estamos por los alaridos de Eros Ramazzoti o por la melosidad lírica de Andrea Bocelli, nada supimos del efecto Vasco en el Papa, pero sus discos ya se pueden conseguir en Buenos Aires en disquerías especializadas, aunque no se lo difunde por radio ni se ven sus videoclips. Ya llegarán. Aunque sea para saldar una deuda de amor debería dársenos una pequeña dosis diaria de Vasco. R



Un filósofo nocturno

Nació en la Argentina, se graduó en París y vive en Chile. Es filósofo y además trabaja para las Naciones Unidas en temas de desarrollo. Su último libro, *Después del nihilismo*, es el resultado de haberse sumergido en el pensamiento de Nietzsche y de Foucault a altas horas de la noche.

Por CLAUDIO ZEIGER "Yo me dedico a la filosofía fuera del horario de trabajo, de noche", dice Martín Hopenhayn –que de día trabaja para las Naciones Unidas– y en esa apelación a la nocturnidad está esbozando, además de una preferencia en el terreno de los hábitos, un concepto que encierra elecciones más decisivas. Quiere decir, por una parte, que el intelectual que se dedica a la filosofía y no quiere apoltronarse en el trabajo académico debe buscar líneas de fuga. Opciones más aventureras. También puede querer decir que la filosofía es una actividad esencialmente nocturna, con dosis parejas de riesgo y de alucinación. Si a estas palabras viene a asociarse el nombre de Nietzsche, no se estará nada errado.

El último libro de este pensador argentino, que vivió en Nueva York y actualmente reside en Santiago de Chile, fue escrito en ese tiempo laxo que va del final del día a la madrugada, cuando es posible que el pensamiento se libere en un intento de hacer literatura. "Nietzsche fue un disparador para la búsqueda de una escritura en la filosofía. El mismo hizo filosofía dentro del género del ensayo. En definitiva son intentos de hacer literatura con el pensamiento", plantea. Resumiendo, filosofar fuera de horario, escribir de noche y volver al pensamiento de Nietzsche son pasos que vendrían a redundar en un "programa" que el autor de *Después del nihilismo* plantea en infinitivo: "Llevar el trabajo del intelectual a apuestas que tienen que ver con sus vísceras y sus afectos, aun a riesgo de distorsionar el pensamiento".

En 1979, Hopenhayn se graduó en París con una tesis dirigida nada más ni nada menos que por Gilles Deleuze. Esa tesis giraba alrededor de Nietzsche y la decadencia. A partir del año siguiente, el flamante graduado comenzó a trabajar como profesor de filosofía en Chile y en las Naciones Unidas, básicamente en dos áreas: desarrollo social y cambio cultural. A lo largo de estos años escribió diversos volúmenes: *¿Por qué Kafka? Poder, mala conciencia y literatura* (1983), *El trabajo, itinerario de un concepto* (1988), *Hacia una fenomenología del dinero* (1989), *Escritos sin futuro* (1990) y *Ni apocalípticos ni integrados* (1994). En su último libro recién publicado, *Después del nihilismo*, retomó aquella tesis dirigida por Deleuze.

Entre la faena nocturna de sumergirse en los "clásicos" del pensamiento nihilista –de Nietzsche a Foucault, como reza el subtítulo de su propio libro– y la necesidad diurna de pensar en los temas más acuciantes del desarrollo y la cultura en América latina, se pueden producir complejas contradicciones. ¿Negatividad radical? ¿Puro y simple escepticismo? ¿Cambiar el mundo mucho, poquito o nada?

"Siento mucha afinidad con las posiciones de Marshall Berman, el autor de *Todo lo sólido se desvanece en el aire*, en el sentido de buscar dentro de la modernidad aquellos aspectos todavía rescatables, no aplastados definitivamente por la razón instrumental, por la manipulación" indica Hopenhayn. "Creo que Nietzsche cumple varias funciones en relación a la modernidad. Nos deja en una situación de desamparo pero de mucha fertilidad. No se trata de destruir los valores en un sentido negativo, sino de aligerarnos de una herencia cultural y moral que nos resta la capacidad de liberarnos, nos resta movilidad."



Si un filósofo se sitúa en la calle ¿cómo percibe la modernidad?

–Es difícil definir una relación con la modernidad caminando por la calle, que es la postura que tenía Baudelaire con respecto a la ciudad. Hoy en día, la modernidad es el mundo más que la ciudad, y se presenta como una paradoja exacerbada. Por un lado exige máxima racionalización a causa de la competitividad económica, el pragmatismo político y el funcionamiento de los medios. Estos aspectos de la vida moderna llevan a una pérdida de la individualidad, lo que Alain Touraine llamaría un triunfo de la razón sobre el sujeto. Es una mezcla de mundo empresarial, medios y finanzas llena de operadores anónimos, con políticos que no necesariamente son carismáticos. Pero junto a esta parte apocalíptica y distorsionada de la modernidad está la compenetración multicultural, la consagración de la democracia como forma universal. Hay una sana desideologización, en el sentido de estar menos sujetos a esquemas rígidos y en el fondo opresivos. Si hablamos de la calle, creo que la modernidad se percibe en aquello que las ciudades tienen en común con otras, en aquellos espacios que parecen clones: el videoclip, la vidriera del shopping, la discoteca. Quizás un shopping en Buenos Aires es más apretado y con menos espacio que en Santiago, porque Buenos Aires es una ciudad más densificada, pero si uno analiza para qué va la gente al shopping, si se fija en lo que se consume, o el shopping como un lugar de encuentro para pasar la tarde, las similitudes son más que las diferencias.

¿Qué sucede con aquello que no es igual en todas partes, con la diversidad?

–Ahí se plantea una tensión muy estimulante de la vida moderna, entre los espacios que se reproducen como clones, que son los espacios del mercado, y por otro lado la voluntad de afirmar las identidades culturales locales. Hay varios desenlaces para esa tensión. Una posibilidad es que las culturas locales reciban activamente los mensajes globales, algo que preocupa a la mayoría de los estudios culturales hoy en día. Otra posibilidad es la lucha por la hegemonía entre la globalización y la diversidad. Nosotros vemos en el canal de cable Discovery un programa sobre los aborígenes australianos o el chamanismo andino. Tenemos la posibilidad de abrirnos a otras singularidades, de conectarnos en un intercambio entre singular y singular.

¿Se puede concebir una "agenda" de temas de la sociedad civil al margen de la política?

–No creo que la sociedad civil opere de la misma manera que un partido político o el gobierno, en el sentido de tener una agenda de temas, más bien pienso que opera por porosidad, por permeabilidad. La sociedad norteamericana es porosa a la diferenciación cultural. Finalmente eso se transmite en lobbys en el Senado, pero es un mecanismo que comienza en la gente. En nuestras sociedades, en las del Cono Sur, todavía no ocurre esa permeabilidad, que se ha dado de manera excluyente en aquellas sociedades que por historia han sido multiculturales en América latina, como es el caso del mundo andino o afrobrasileño.

¿Qué hace el filósofo, el intelectual, con esa diversidad?

–Está el intelectual atrincherado en la academia, y aquel que se ha hecho "orgánico" pero de una manera distinta a treinta o veinte años atrás, cuando estaba sostenido por grandes ideologías. Ahora es un operador político o un asesor de imagen. Yo me planteo al intelectual que no esté en la academia ni como operador del establishment. Un observador con un cierto nivel de desapego sin llegar al cinismo, un cierto nivel de escepticismo sin llegar al pesimismo, y que allí donde ve esas tensiones trate de orientar la sensibilidad hacia el lado del sujeto y de la diversidad. Sobre todo porque la tendencia va hacia el otro lado. R



El teatro hace escuela



Un grupo de estudiantes decidió juntarse, cinco años atrás, para hacer teatro. Hoy interpretan obras de Carlos Gorostiza y Tito Cossa y en breve se subirán al escenario del Cervantes. Tienen entre 15 y 18 años, van al Colegio Nacional de Buenos Aires y hablaron de Teatro Abierto, de la necesidad de expresarse y de por qué la televisión arruina a los actores. Todos al mismo tiempo, como corresponde.

Por DOLORES GRAÑA Cuando surgió Teatro Abierto, en 1981, la mayoría de ellos no había nacido, o eran apenas bebés. Y como se sabe, los chicos crecen. Los actores que por estos días están interpretando dos obras claves de aquel movimiento antidictatorial –*El acompañamiento* y *Gris de ausencia*– van al colegio secundario. Más precisamente al Colegio Nacional de Buenos Aires.

Sucede que el "Colegio", como lo llaman alumnos y egresados, formó un grupo estable de teatro a partir de un taller de actuación, y en este año de homenajes al movimiento de Teatro Abierto, la compañía liderada por Orlando Acosta –que actualmente es asistente de dirección de *Teatro Nuestro*– eligió interpretar las obras de Carlos Gorostiza y Roberto "Tito" Cossa después de haberse fogueado con una adaptación del cuento *La salud de los enfermos*, de Julio Cortázar. El trabajo es resultado de un taller que había comenzado cinco años atrás. Según relata el director, la obra fue todo un éxito. Y eso que en ese momento ni siquiera tenían "sala propia": funcionaban en el salón de música. Ahora ya tienen un lugar propio con luces, sonido y capacidad para 100 espectadores, como una sala independiente que se precie. Un año después se animaron con *La casa de Bernarda Alba* de Federico García Lorca y *El reñidero* de Sergio De Cecco, hasta que surgió el proyecto de homenajear a Teatro Abierto.

Quizás, en el futuro no tan lejano, no todos estos chicos que actualmente cursan de tercero a sexto año vayan a ser actores. Quizás a algunos no les interese. A otros sí. Por el momento son actores, les gusta, dicen, y tienen opinión formada sobre las obras que hoy les llaman la atención, la televisión y los actores juveniles.

En conjunto, rescatan la experiencia de haber salido a mostrar sus obras fuera del colegio: se sorprenden cuando los llaman para participar en eventos y se enorgullecen de haber realizado funciones para gente que jamás había ido al teatro, como les sucedió en la localidad de Alberti. A fin de mes los espera un teatro grande, casi enorme: el Cervantes.

TEATRO ¿IR O NO IR?

Al teatro se puede ir o no ir. Se puede ser un actor en el colegio sin pretender seguir después una carrera. El teatro, hoy en día, puede cumplir una función social o simplemente ser un entretenimiento. Sobre las diversas opiniones, los chicos volcaron sus opiniones: "Me parece interesante el movimiento de teatro under o alternativo, creo que es un ejemplo de gente joven que no hacen estudiantina, o de grupitos, sino de gente de nuestra edad que se junta para hacer teatro serio" (Fernanda).

"Aquí estuvo Tito Cossa y él explicaba lo que había sido Teatro Abierto en el momento en que se convirtió en un lugar de lucha antidictatorial. Siempre se tiene que luchar por la libertad y creo que el teatro es un buen lugar para hacerlo. Uno puede estar oprimido desde muchos lados: el mercado es un factor de opresión para el teatro. De distintas formas el teatro intenta mostrar una necesidad de cambiar algo que nos molesta" (Juan, el escenógrafo).

"Es una catarsis, el espectador quiere ver, el que está arriba del escenario quiere mostrar y uno, como actor, aprende del público. No quiero oponer el teatro a la computadora, pero el teatro es comunicación entre las personas, algo que creo que estamos perdiendo" (Diego).

"Somos un grupo bastante grande, pero muchos de nosotros queremos seguir actuación o carreras relacionadas con ella, como dirección de cine, o locución. Hay algo seguro: a las tablas ya nos subimos, y no creo que ninguno de nosotros se lo olvide. Además siempre te quedás con ganas de hacerlo otra vez" (Jota).

"Hay riesgos en el teatro, puede salir bien o mal. El teatro es una confrontación de valores. Aunque no queremos cambiar la forma de pensar del público ni venderles nada, sólo mostramos lo que pasó acá dentro" (Luis). "El teatro es siempre visto como revolución, no desde el punto de vista político, sino como cambio, por lo que es difícil a veces hacer cosas, expresarse" (Juan, el escenógrafo, otra vez).

Con su experiencia en el teatro mayor, Orlando Acosta también señala como una llamada de atención lo que sucede los días de semana –cuando se supone que muy pocos van a ver teatro– con las obras que funcionan a la gorra. Simplemente, la gente va. "Desde que el teatro es teatro siempre estuvo en crisis", opina el director. "La cultura en este país está relegada, y por lo tanto no hay lugar para todos. Entonces está apareciendo algo muy lindo que es la autogestión, cuando todo depende de tu laburo, de lo que vos creés y de la pasión que le ponés. Un grupo de personas se juntan y deciden qué es lo que quieren contar, y dicen 'vamos a sacar la ropa de acá, el lugar lo vamos a pedir'... Y la gente responde."

UN OJO EN LA TELE

Como es lógico, los chicos actores tienen un ojo atento a la pantalla de televisión. Ese lugar está plagado de actores juveniles, de programas de barras adolescentes, de amigos inseparables, de verdades y consecuencias. Y sin embargo, la televisión les gusta poco y nada. O por lo menos, le desconfían mucho. A saber:

"La televisión puede ser un medio bárbaro pero me parece que está mal utilizado. Mucha gente va al teatro para decir 'a ése lo vi en la tele'. La cartelera del San Martín está llena de gente de la televisión protagonizando obras para jóvenes" (Andrés).

"*El garante* demostró que se puede hacer buena televisión joven. Pasa que un actor parece bueno, pero se mete en un proyecto desastroso, y es difícil diferenciar lo que es el actor del lugar donde está metido. La televisión agarra a los actores y los pica, pero tampoco significa que por trabajar en teatro cinco años vas a ser bueno" (Fernanda).

"La tele es muy impersonal. Un actor está en un ciclo exitoso de televisión y ya se hizo un nombre, y después lo llevan al teatro para llenar butacas" (Juan).

Orlando Acosta coincide con la visión de sus alumnos en cuanto a las posibilidades de la televisión, pero cree que en el fondo se trata de una decisión del artista, porque los actores, al fin y el cabo, se forman en el teatro.

"Los actores te dicen: 'Si querés tener plata, tenés que laburar en la tele para después poder hacer teatro'. Ese momento mágico e irrepetible entre el actor y el público se da en el teatro".

Un año atrás, un artículo suyo que parodiaba la jerga de los pensadores posmodernos despertó la ira de los filósofos franceses. Ahora, el físico norteamericano Alan Sokal acaba de publicar un libro de título muy elocuente: Imposturas intelectuales ataca abiertamente a pesos pesado como Jacques Lacan, Jean Baudrillard o Julia Kristeva.

La broma

Por SERGIO S. OLGUIN Una nueva batalla de la guerra entre intelectuales franceses y norteamericanos comenzó unos días atrás con la aparición del libro *Impostures intellectuelles* (Imposturas intelectuales) del norteamericano Alan Sokal y el belga Jean Bricmont. Alan Sokal se ha convertido en la "bestia negra" de los intelectuales progresistas (franceses, pero también de sus discípulos norteamericanos) desde que se burló de ellos publicando, en junio del año pasado, un artículo filosófico sobre "el sentido de la realidad". Dicho artículo fue tomado con absoluta seriedad por el mundo intelectual pero en verdad se trataba de una gran burla de Sokal contra los estudiosos y filósofos franceses: en su escrito inventaba nuevas teorías sociales a partir de conceptos matemáticos, pero su intención era parodiar el estilo y las ideas de pensadores como Paul Virilio o Gilles Deleuze. Insultos, chicanas, refutaciones varias se vienen cruzando desde entonces a uno y al otro lado del Atlántico.

IMPOSTURA

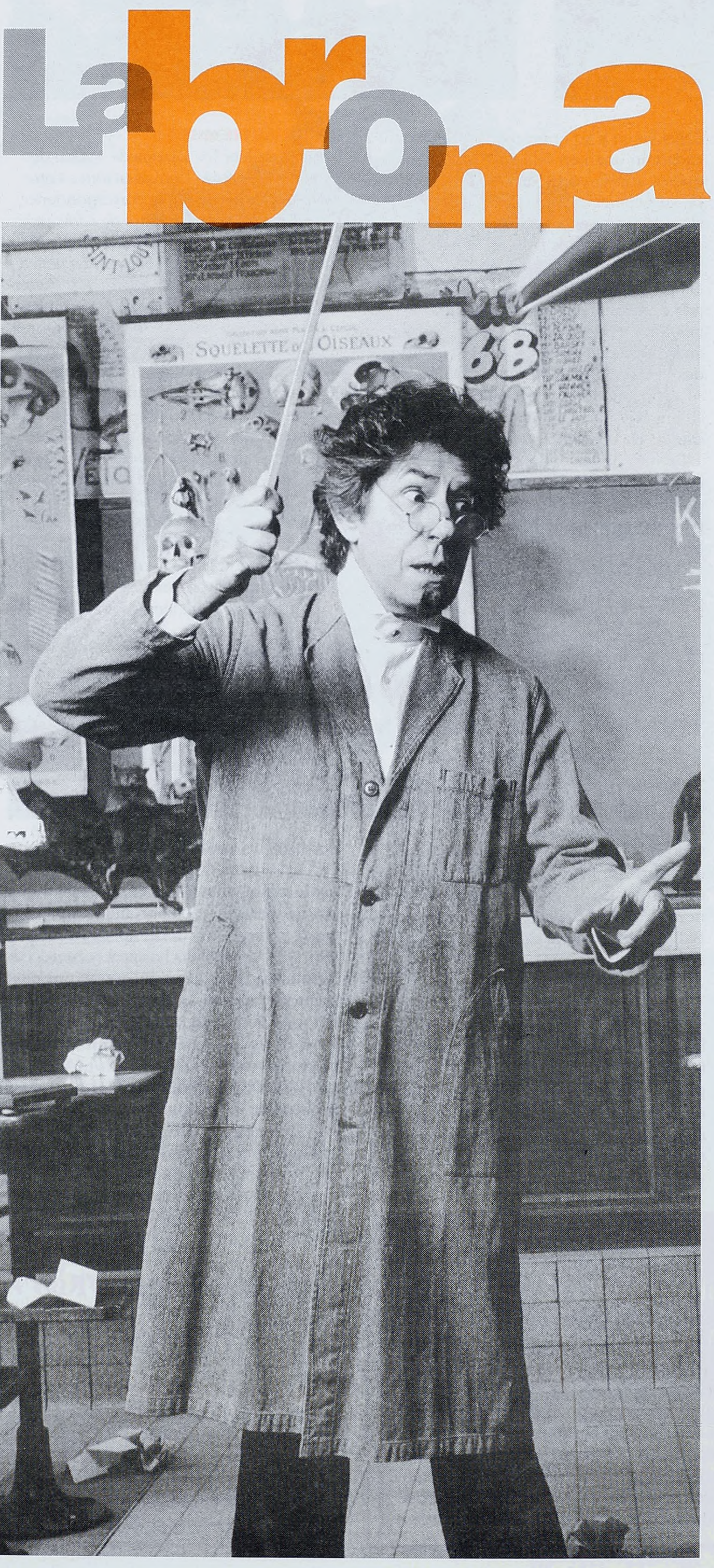
La revista *Social Text* es editada por la Universidad de Duke (North Carolina) y es reconocida por el buen nivel de sus artículos dedicados a las ciencias sociales. Su número doble 46-47, de junio de 1996, estaba concebido como una respuesta a las críticas emitidas por algunos científicos al pensamiento posmoderno. Entre los artículos se destacaba el de Alan Sokal, justamente por provenir él de las llamadas "ciencias duras": Sokal, de 41 años, es un respetado físico de la Universidad de Nueva York que se diplomó en Harvard y que ya había escrito artículos y libros científicos; sin embargo, las ciencias sociales no habían sido hasta ese momento su campo de discusión.

El trabajo de Sokal tenía un título arduo, pomposo y largo: "Transgresión de los límites: hacia una hermenéutica transformativa de la gravedad cuántica" es un artículo de 17.000 palabras (calculen: algo así como diez páginas de *Radar* sólo de texto) que usaba y abusaba de las citas de grandes pensadores del feminismo, del posmodernismo, del deconstruccionismo y del posestructuralismo: todas corrientes de pensamiento muy "à la page" en las universidades norteamericanas. En total reunía un centenar de citas que pasaban revista al pensamiento de Jacques Lacan, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Julia Kristeva, Luce Irigaray, Bruno Latour, Paul Virilio y otros estudiosos franceses. Más aún, se citaba trece veces a un prestigioso miembro de la revista (Stanley Aronowitz) y cuatro al editor principal de *Social Text*, Andrew Ross. También había ideas del propio Sokal como: "La realidad no existe, la ciencia moderna lo prueba y la gravedad cuántica tiene profundas implicaciones políticas (progresistas, por supuesto)".

El artículo hubiera quedado como un aporte un tanto excéntrico de un físico a las ciencias sociales –y hasta podría haber significado el comienzo de una carrera intelectual que lo habría llevado a codearse con sus citados– si no hubiera sido porque el propio Sokal salió a gritar: "¡Todo fue una broma!, ¡todo fue una broma!". Y muy pocos se rieron.

DEMOSTRACION

Los editores de *Social Text* no se dieron cuenta de que estaban ante un *bluff*, ante un infiltrado que decía atacar a las ciencias duras pero que en realidad estaba interesado en minar el sistema de referencias de los pensadores sociales. Pensaron que iba en serio su afirmación de que "los conceptos matemáticos de Euclides y Newton, considerados en otros tiempos como constantes y universales, son ahora percibidos en su ineluctable historicidad". Una frase que no hubiera desmentido Paul Virilio.



Los editores de *Social Text*, profundamente irritados, se negaron a publicar la explicación de Sokal, así que el físico la dio a conocer a través de otra revista universitaria, *Lingua Franca*: "Para testear los criterios intelectuales, decidí intentar una experimento modesto (aunque, lo reconozco, no controlado): ¿publicaría una célebre revista de estudios culturales un artículo largamente sazonado de necedades si a) suena bien y b) halaga los preconceptos ideológicos de los editores? La respuesta, desgraciadamente, es sí".

La reacción fue de lo más variada: algunos –como Noam Chomsky– lo felicitaron, pero fueron los menos. Tanto en Estados Unidos como en Francia, Sokal fue duramente atacado. Se lo acusó de oscurantista, de hacerle el juego al pensamiento de derecha, de ignorante, y –suprema acusación– de antifrancés. Sokal se defendió con argumentos filosóficos pero también políticos: "Escribí mi artículo porque se publica una pavorosa cantidad de necedades en ciencias sociales. Un pensamiento informe favorecido por un vocabulario oscuro, que niega la existencia de la realidad objetiva y elude intencionalmente la distinción entre los hechos y el conocimiento que nosotros tenemos de ellos. Me enfurece que la mayor parte de estas estupideces provengan de la autodenominada izquierda".

Para aquellos que quieran acusarlo de derechista o reaccionario, Sokal –que enseñó como voluntario matemáticas en la Nicaragua sandinista– afirmó: "Ideológicamente estoy del lado de *Social Text*, soy de izquierda y feminista por una causa lógica y no a pesar de ella".

PROVOCACIONES

"¿La ecuación E=Mc2 es una ecuación sexuada? Quizá sí. Pongamos como hipótesis que sí en la medida en que privilegia la velocidad de la luz en relación a otras velocidades de las cuales tenemos una necesidad vital." No, esta frase no forma parte de la broma de Sokal sino que fue escrita por la muy atildada pensadora feminista Luce Irigaray, uno de los objetos favoritos de ataque de Sokal en su libro *Impostures intellectuelles* que apareció hace una semana en Francia y ya ha escandalizado a la intelligentsia francesa. *Impostures*... es un ataque a lo que Sokal y Bricmont –también físico– definen como pensamiento posmoderno. "Una corriente intelectual caracterizada por el rechazo más o menos explícito de la tradición racionalista de las Luces, por elaboraciones teóricas independientes de todo testeo empírico y por un relativismo cognitivo y cultural que trata a las ciencias como 'narraciones o deconstrucciones sociales'."

El principal objetivo de Sokal con su artículo y ahora con el libro es el de llamar la atención sobre el uso indiscriminado que hacen toda clase de filósofos y pensadores de conceptos provenientes de las matemáticas y de la física que oscurecen los discursos y que, en definitiva, no quieren decir nada. Uno de los ejemplos que cita es revelador: "La guerra se desarrolla en la actualidad en un espacio no euclidiano". El autor es Jean Baudrillard.

Debido a que *Impostures*... apareció la semana última en Francia, se puede deducir que la polémica recién empieza. El libro está organizado como un minucioso desmenuzamiento de conceptos tomados de las matemáticas y la física por parte de Lacan, Irigaray, Virilio, Latour, Serres, Lyotard, Deleuze, Guattari y Kristeva, fundamentalmente. Los autores, para evitar fáciles refutaciones, previenen que las citas no quitan de contexto los conceptos y que no les interesa burlarse de un error de comprensión de alguna teoría científica sino que su objetivo es mucho más duro aún: tratar de poner en evidencia los fraudes, conscientes o no, de gran parte del pensamiento francés actual. R

Aunque murió en 1982, se publican a razón de dos libros por año suyos y sigue teniendo un éxito resonante. Ahora es el turno de las cartas. Los siguientes fragmentos corresponden al volumen que reúne la correspondencia, recién aparecida en Francia, entre el autor de *La vida, instrucciones de uso* y su condiscípulo Jacques Lederer.

Querido amigo





2 DE FEBRERO

Tengo ganas de putearte porque podés ir al cine, al teatro, a tomar un verdadero café, morfar como dios manda, caminar lentamente, hacerte el nudo de la corbata, levantarte tarde, dormir en bolas, hablar con D., caminar por el boulevard Raspail, tomar el colectivo, tomarte un Rémy Martin en la Bûcherie, ver el Sena, bordearlo, ver cuadros de Fautrier, de Zao Wou-Ki, de Atlan, de Dufy, de Picasso, de Braque, escuchar a Debussy, a Miles, a Bach, a Monk, leer a Baudelaire, hablar con *(Maurice)* Nadeau, quedarte solo, fumarte un cigarrillo, beber alcohol, reírte, descansar, tomarte un taxi, el subte, vagabundear, boludo, boludo, boludo, turro, turro, huevón, huevón, huevón, mierda, sorete, castrado, impotente, residuo de escalera de burdel, resultado de una paja, puta de soldados, boludón . Espero que te jodas. G.

14 DE MARZO

What else? No leo ni tengo ganas de leer. No pienso en nada salvo a veces en la muerte de Luis XVI. Un poco en D., un poco en vos, el resto del tiempo en baja, en los viajes que podría hacer (la Fábrica de Sueños, que me compré en Pau), en *La Noche*, el libro-shock que va a causar sensación en le tout-París cuando salga, que va a hacer palidecer a madame Schoeller, y pasmarse a las señoras del *(Premio)* Fémina, mientras que Nadeau, después de haber leído el libro con la lupa en la mano por quince días seguidos sin salir de su casa, me hará ir y me dirá, sin aliento, agotado: "Perec, este libro es bueno". Después de lo cual Paris (Jean), rebotará de entusiasmo, le cobrará a Wahl *(uno de los dueños de Editions du Seuil)*, que va a sacar 250.000, con una faja que diga: "Mejor que Celine". "Nunca se vio algo igual", "Por fin un escritor-shock", Robert Kemp.

Algunas de las críticas: "Por fin un libro que sale de lo ordinario. Los personajes viven y su angustia nos es comunicada con una rara felicidad por el autor que se afirma como uno de los maestros de su generación" (R. Couplet, *Le Monde*) / "Sólo puedo decir una cosa: lean este libro" (*France Dimanche*) / "¡Este libro, escrito por un camarada paracaidista!" (*Le Bled*) / "Perec se hizo novelista por desesperación: lo habitaban imágenes, que trata de disipar, y su creación ambivalente testimonia una conciencia desgarrada, que sigue siendo válida por su espontaneidad y por el esfuerzo que se impone para arrancarse a una nada estéril" (J. Lederer, F.O.) / etc.

Premio de los críticos. Palm Beach . Sinopsis a 200.000 lucas la página. Gira de conferencias en los EE.UU. . yate . Deportes de invierno. Psicoanálisis con los mejores especialistas. etc.

¿Dónde quedó el jazz?

PAU, DOMINGO (SIN FECHA)

¿Leíste *Bajo el volcán*? Ayer leí algunas páginas en inglés de *Desciende, Moisés*. Terriblemente difícil. Pero presentimiento de un estilo, de un devenir más bien, que me será fructífero.

7 DE ABRIL

Descifro de a poco *Desciende, Moisés* de F. Es para romperse la cabeza contra la pared, pero el esfuerzo es recompensado por la extraordinaria sensación de descubrir un lenguaje nuevo, una escritura próxima a lo que trato de hacer, una necesidad en las palabras, un devenir. Bah! Faulkner tiene detrás de él unos 30 años de búsquedas.

17 DE ABRIL

"Dicha loca" esta tarde, de las 19.30 a las 20 horas. Leo *La náusea* oyendo Bach (Concerto Italiano, concerto para cuatro pianos). Hermoso libro, sí, pero que –y es la primera vez que tengo esta impresión– envejeció mal. Y a menudo, demasiado intelectual. Pero a veces qué riquezas. Sartre es más grande que Sartre.

22 DE SETIEMBRE

Quisiera leer los Diarios de Kafka, de Virginia Woolf, las Conversaciones entre Goethe y Ackermann, la correspondencia Gide-Claudel y *La juventud de Gide*, de Delay. Decidí desinteresarme completamente de Camus y de Malraux: *La peste* y *El extranjero* de uno, *La condición humana* y *El camino real* del otro son ampliamente suficientes para esos dos escritores, mucho menos importantes en definitiva de lo que se pudo creer en un momento. Para algo está la actualidad, al menos para nosotros. Prefiero Woolf o Lowry. Un norteamericano al que encontré hace algún tiempo me dice que Faulkner, si se exceptúan *Pylon, Luz de agosto* y *Mientras agonizo*, no es más que un artesano. Eso es verdad también para el barbudo Ernest, para Steinbeck desde hace bastante tiempo, para el autor de *El camino del tabaco* cuyo nombre olvido muy regularmente. Parece que hay que leer a James, a Dos Passos y a un tercero (muy conocido) del cual también me olvidé el nombre.

Debe ser efectiva y horriblemente difícil para un escritor, en cierto momento en que está en perfecta posesión de su estilo y sintiéndose sobrepasado por su obra anterior, no ceder a la tentación del artificio. Me parece que una vez tratamos de hablar de ese problema, pero que yo lo había esquivado diciendo que para nosotros no tenía importancia, lo que es exacto. Sin embargo, es bastante angustiante cuando uno lo piensa. Llegará el día en que a la vez habremos adquirido un dominio perfecto de nuestro medio expresivo y perdido hasta el recuerdo de las motivaciones esenciales que nos empujaron a escribir. ¿Qué vamos a hacer entonces si consagramos nuestra vida a esto? Pienso en el destino de Joyce si hubiera acabado y sobrevivido al *Finnegan's Wake*, en el destino de Larbaud si no hubiera sido alcanzado por la parálisis. Todos los escritores que cité más arriba parecen haber llegado a ese límite peligroso: sus obras actuales no son más que demostraciones centelleantes –imagínatelo a Saint-Exupéry todavía vivo–. Horrible pesadilla. Sólo los genios supieron conservar hasta en sus últimas páginas el ardor de sus comienzos: Baudelaire, Stendhal (muerto joven), Tolstoi, Hugo, Flaubert (y guarda: después de *Bouvard* no había mucho más que hacer).

PAU, 21 DE OCTUBRE

Terminé el primero de los cuentos de *Dublineses* ("Las hermanas"). Raramente leí cuento más perfecto. Deja muy atrás a Hemingway, Steinbeck, Arland y Thomas: no estoy muy lejos de ponerlo más alto que *Ulises*, pero quizá yo sea un público excelente. R

TRES POR DIA

Bajo el título *Querido, muy querido, admirable y encantador amigo*, la editorial Flammarion acaba de publicar un volumen de cartas entre Georges Perec y Jacques Lederer, condiscípulo del autor de *Las cosas* durante los años de la escuela secundaria. Las 600 y pico de páginas reúnen todas las cartas intercambiadas entre 1956 y 1961 por los dos amigos. Sus temas fundamentales son la situación personal de cada uno de ellos, la literatura, el cine y la música, además de las alternativas de la escritura de *La noche*, primera novela de Perec que, finalmente, nunca llegó a ser publicada.
El volumen se estructura en función de las cartas enviadas por uno y otro condiscípulo. Ambos muestran una disposición asombrosa a la escritura epistolar, al punto que en el año 1958 –al cual corresponden los fragmentos de las cartas de Perec aquí reproducidos– el intercambio diario alcanza por momentos hasta las tres cartas diarias. Durante ese lapso, Perec, de 22 años, debió cumplir con el servicio militar como miembro del cuerpo de paracaidistas en el sur de Francia(traducción y nota de Jorge Fondebrider).



Best sellers

Ficción

1 El Anatomista,
Federico Andahazi
(Planeta, $17)

2 La mujer de Strasser,
Hector Tizón
(Perfil libros, $16)

3 Causa de muerte,
Patricia Cornwell
(Atlántida, $16.90)

4 El sastre de Panamá,
John Le Carré
(Emecé, $20)

5 Pálida como la luna,
Mary Higgins Clark
(Plaza & Janés, $19.90)

6 Sarmiento y sus fantasmas,
Félix Luna
(Atlántida, $22)

7 La cabeza perdida de Damasceno Monteiro,
Antonio Tabucchi
(Anagrama, $19.50)

8 Cromosoma 6,
Robin Cook
(Emecé, $20)

9 El socio,
John Grisham
(Ediciones B, $19)

10 Los cuadernos de don Rigoberto,
Mario Vargas Llosa
(Alfaguara, $18)

No ficción

1 El amor inteligente,
Enrique Rojas
(Planeta, $17)

2 La mafia del oro,
Marcelo Zlotogwiazda
(Planeta, $19)

3 Noche tras noche,
Viviana Gorbato
(Atlántida, $16,90)

4 Orar. Su pensamiento espiritual,
La Madre Teresa
(Planeta, $15)

5 La filosofía, una invitación a pensar,
Jaime Barylko
(Planeta, $18)

6 El horror económico,
Viviane Forrester
(Fondo de Cultura Económica, $15)

7 La inteligencia emocional de los niños,
Lawrence Shapiro
(Vergara, $16)

8 Cuyano alborotador, vida de Domingo F. Sarmiento,
Jorge García Hamilton
(Sudamericana, $18)

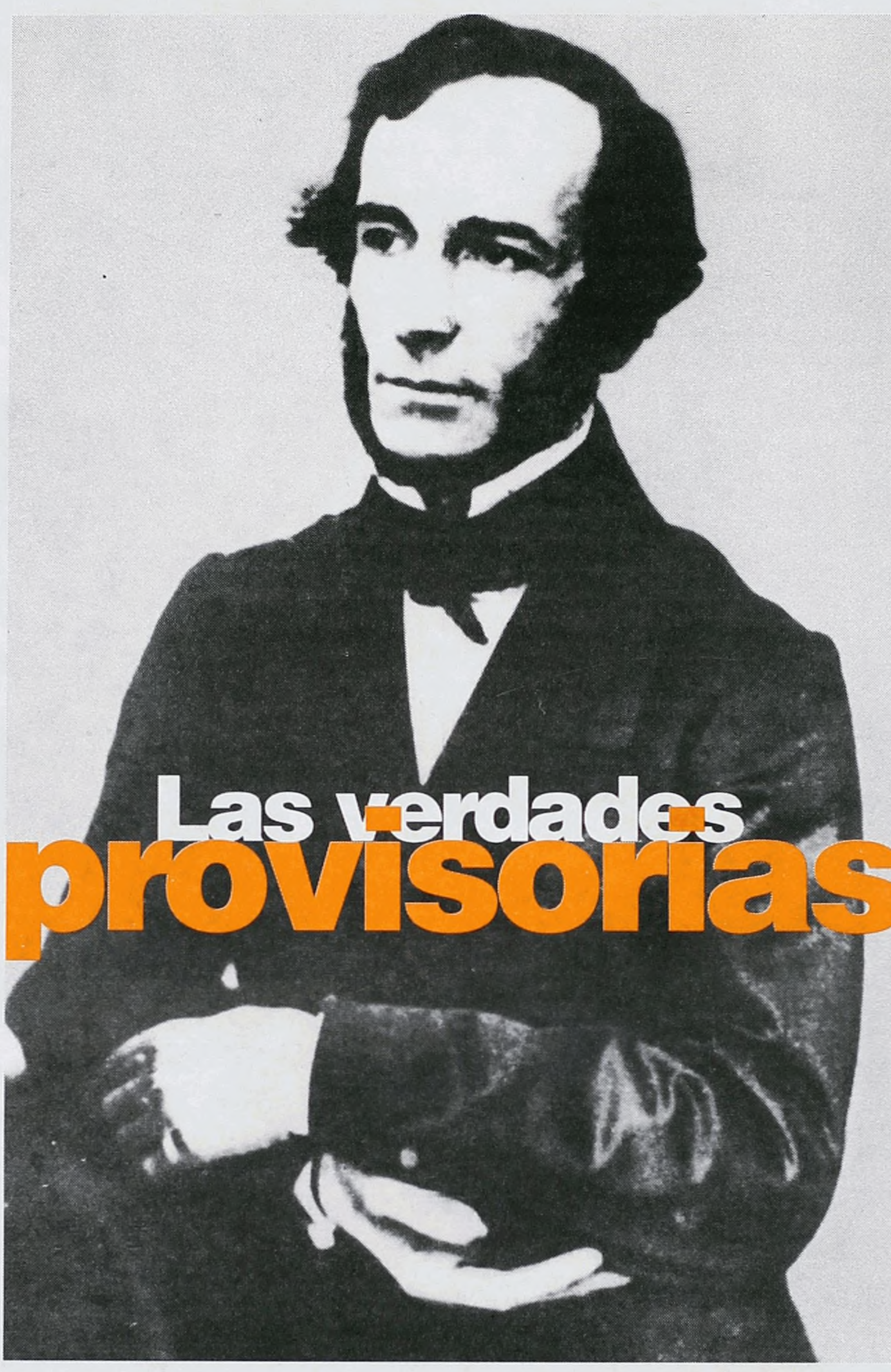
9 El peso de la verdad,
Domingo Cavallo
(Planeta, $19)

10 Tiempos de desafíos, tiempo de reinvenciones,
Peter Drucker e Isao Nakauchi
(Sudamericana, $18)

Librerías consultadas: Angel Martínez, Ateneo, Del Turista, Fausto, Gandhi, Hernández, Interlibros, La Compañía de los Libros, Librerío, Norte, Prometeo, Santa Fe, Tomás Pardo, Yenny; Boutique del Libro (Lomas de Zamora); El Monje (Quilmes); Fray Mocho (Mar del Plata); Rayuela, Rubén Libros (Córdoba); Ameghino, Homo Sapiens, Laborde, La Nueve de Julio, Ross, Técnica (Rosario); Feria del Libro (Tucumán).
Nota: Para esta lista no se toman en cuenta las ventas en kioscos y supermercados.

Los *Escritos póstumos* de Alberdi

Estudios económicos (Tomo 1 de Escritos póstumos),
por Juan Bautista Alberdi,
Universidad Nacional de Quilmes,
Buenos Aires, 1997, 441 páginas.

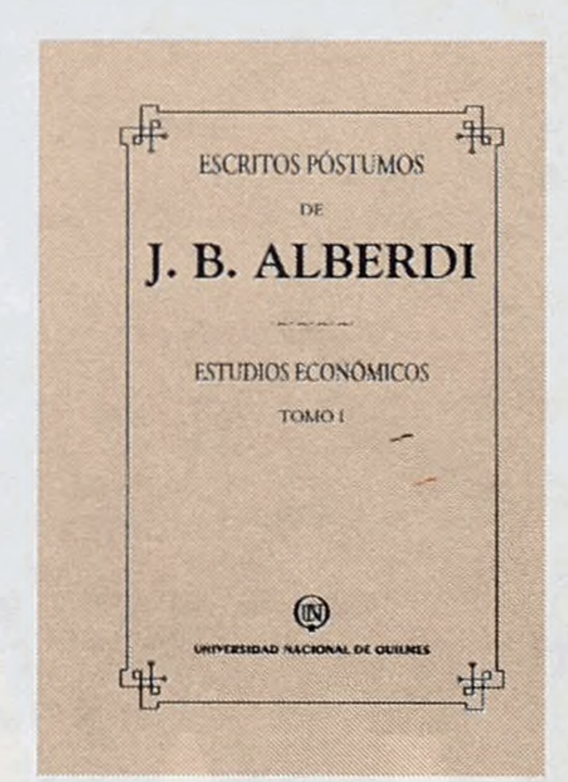


Las verdades provisorias

Por JORGE E. MYERS Hay pocos pensadores tan complejos y tan controvertidos en la historia argentina como Juan Bautista Alberdi. Artífice de la Constitución Argentina de 1853 y autor de algunos de los alegatos más profundos acerca de la necesidad y las posibilidades de una forma republicana de gobierno, defendió también la monarquía en más de un escrito (incluso la monarquía absoluta, tal como se la conocía entonces en Europa). Su pensamiento pareció transitar entre una constelación ideológica y otra, deteniéndose por un instante en una con arrebato pasional, para luego repudiarla y pasar a la siguiente, como un amante eternamente insatisfecho de las ideas que abrazaba. De ese modo, fue utilitarista benthamiano, historicista, socialista utópico, liberal tocquevilleano, conservador absolutista, liberal "manchesteriano", republicano clásico, monarquista y pacifista, combinando a veces varios de esos idearios en uno solo. Esa actitud llegó a exasperar a más de uno de sus compañeros de lucha intelectual con sus incesantes vaivenes y su aparente incapacidad para asumir y mantener un compromiso firme. Alberdi era para ellos un inconsecuente. Sin embargo, no era así, ya que su compromiso más firme, su empeño más consecuente, era con el libre desarrollo de su propio pensamiento, con las verdades provisorias que el ejercicio de una implacable razón producía, cuando esa razón era aplicada a los terrenos movedizos de la política y de la sociedad argentinas del siglo diecinueve. Y ese pensamiento, a su vez, tenía un objeto que también era estable, al punto de convertirse en obsesión: la nación argentina, la república argentina, la ley que debía definir y gobernar a los argentinos como pueblo y como Estado.

Cuarenta años de exilio no pudieron apagar esa pasión atormentada por auscultar en los hechos argentinos, el oculto devenir de la patria. Su pensamiento se mantuvo siempre estrechamente acoplado a las mudanzas efímeras de escenario que engendraba el proceso político argentino: en tan sólo cinco años (1834-1839) atravesó todos los partidos que entonces disputaban el poder en la Argentina, otorgando a la propaganda partidista un grado de coherencia y de profundidad filosófica inéditas en el Río de la Plata hasta entonces. Rivadaviano en sus primeros escritos; rosista en los textos brillantes que le dieron celebridad –algunos dirían notoriedad– en 1837; eminencia gris de la sociedad secreta fundada por Esteban Echeverría –la Asociación de la Joven Generación Argentina– y finalmente consejero político del general Juan Lavalle, líder del partido unitario, Alberdi proveyó justificativos filosóficos a todas esas facciones.

Su momento de mayor creatividad intelectual, el momento en que la naturaleza lábil de su pensamiento pudo expresar con mayor transparencia la contextura igualmente lábil de la nación argentina, fue aquel en que se constituyó en "el Redactor de la Ley", como lo ha llamado Oscar Terán (en un inteligente estudio también publicado por la Universidad de Quilmes, que puede servir como guía eficaz para la lectura de los *Escritos póstumos*).


ESCRITOS PÓSTUMOS
DE
J. B. ALBERDI
ESTUDIOS ECONÓMICOS
TOMO I
UNIVERSIDAD NACIONAL DE QUILMES

El propio Alberdi dijo alguna vez que "mi vida está en mis libros", y en gran medida ello es cierto, ya que los permanentes cambios de parecer que jalonan sus escritos dan testimonio de una pasión colocada en el acto mismo de pensar, tan inusual para sus contemporáneos como para nosotros hoy. Tan orgulloso de su derecho a equivocarse como de su capacidad para ofrecer un análisis acertado de la situación, Alberdi ejerció esa "jactancia de los intelectuales" que más de un gobierno argentino ha buscado censurar, y en ningún lugar lo hizo mejor que en los textos que integran los dieciséis tomos de sus *Escritos póstumos* que la Universidad Nacional de Quilmes ha comenzado a reeditar, luego de que permanecieran ausentes de las librerías durante la mayor parte de este siglo. En estos tomos, compuestos de "proyectos de libros", de papeles sueltos, de artículos de ocasión, puede apreciarse el proceso mismo de su reflexión: el rigor sistemático de sus razonamientos, la claridad de su prosa, la espontaneidad de su ira contra quienes, a su juicio, traicionaban los destinos de la patria. No tanto el pensamiento de Alberdi, como su "pensar": el movimiento vivo de sus ideas, la efervescencia de su intuición.

El primer tomo, que acaba de aparecer, se dedica primordialmente a criticar, desde el liberalismo, la política liberal seguida por Mitre, Sarmiento, y los grupos liberales llegados al poder luego de la batalla de Pavón (1861). En casi cualquier página que se abra al azar pueden encontrarse intuiciones de poderosa nitidez. Por ejemplo: "La Argentina es el país del mundo en que mejor se realiza este hecho: que la política es economía y la economía es política". O esta otra: "Dos tercios de la fortuna de Sudamérica se gastan en producir libertad, gloria y honor nacional: y lo que resulta del modo de conducir esa industria es que las cuatro cosas faltan en Sudamérica. O, mejor dicho, las tres: fortuna, libertad y gloria, porque el honor nunca se pierde, aunque se pierda la moral, en nombre de la moral misma. Con tal que los nombres se salven, poco importa que perezca lo que ellos representan". Otros juicios igual de lapidarios se suceden en cascada a lo largo de las cuatrocientas páginas de este libro. Pero ellos son sólo el momento de mayor condensación de un ejercicio complejo de reflexión, ya que todo el libro irradia un fulgor intelectual que recompensará cualquier lectura o relectura.

HABLA DEL AMOR CON TANTO ENCANTO
COMO "SENSATEZ Y SENTIMIENTOS"

Un film de
MIRA NAIR
(NOMINADA AL OSCAR POR
"SALAAM BOMBAY"
"MISSISSIPI MASALA")

KAMA SUTRA
LECCIONES DE AMOR

NDF INTERNATIONAL LTD. PONY CASYON INC. PANDORA FILM EN ASOCIACION CON CHANNEL FOUR FILMS PRESENTA UNA PRODUCCION MIRABAI FILMS UN FILM DE MIRA NAIR CON NAVEEN ANDREWS SARITA CHOUDHURY RAMON TIKARAM Y REKHA LA PRESENTACION DE INDIRA VARMA "KAMA SUTRA" CO-PRODUCTOR CAROLINE BARON MUSICA MYCHAEL DANNA DISEÑO DE VESTUARIO EDUARDO CASTRO EDITOR KRISTINA BODEN DISEÑO DE PRODUCCION MARK FRIEDBERG FOTOGRAFIA DECLAN QUINN PRODUCTOR EJECUTIVO NICHIYO YOSHIZAKI GUION HELENA KRIEL Y MIRA NAIR PRODUCTOR LYDIA DEAN PILCHER PRODUCCION Y DIRECCION MIRA NAIR

PRIME Films

distribuida por ARTISTAS ARGENTINOS ASOCIADOS S.A.

JUEVES SENSACIONAL ESTRENO